 Table of Contents | Words: Alphabetical - Frequency - inverse - Length - Statistics | Help | intraText Library Constantin Jinga Biblia si sacrul intraText CT - Text Consideratiuni finale si tranzitorii Previous - Next Click here to hide the links to concordance Consideratiuni finale si tranzitorii Pornind de la o preocupare legata de rolul pe care l-au jucat si l-ar mai putea juca inca textele fondatoare ale iudeo-crestinismului in procesul de formare a paradigmei culturale europene, in eseul de fata am cautat sa verificam o ipoteza oarecum inedita in mediile academice romanesti, anume aceea ca modificarile suferite de catre statutul Bibliei, in special in cea de a doua jumatate a secolului XX, au influentat in mod direct atat statutul textului literar, cat si pe acela al autorului si au condus, implicit, la construirea unei noi paradigme de receptare a Scripturii si a literaturii Demersul nostru era bazat pe faptul ca, asimilata initial literaturii sacre, Biblia a servit multa vreme drept reper pentru literatura seculara fiindu-i, cu siguranta pana si in zilele noastre, unul dintre izvoarele principale de inspiratie Treptat, ea a contribuit la cristalizarea unui spirit critic si, intr-un sens, putem spune ca prin multitudinea de teme, motive, genuri, arhetipuri, figuri puse la dispozitia artistilor chiar a generat literatura si elemente de constiinta literara Fiind privita vreme de doua milenii ca reper fundamental in mediile ecleziastice, dar si in republica literelor, era firesc ca orice modificare suferita de Carte sa se rasfranga neintarziat asupra proximitatilor ei Pentru a putea analiza aceste ipoteze, am inceput remarcand quasi-absenta in mediile de specialitate romanesti a studiilor pe aceasta tema, drept pentru care am oferit o prezentare generala a discutiilor purtate despre raportul dintre Biblie si literatura in universitatile europene, in special din anii '80 incoace in demersul nostru ne-a interesat mai cu seama un survol bibliografic, pentru o prezentare cat mai cuprinzatoare a problematicii Dar dincolo de aceasta, am cautat sa surprindem si dinamica procesului de sacralizare secularizare a celor doi poli aflati in discutie, Biblia si literatura Ne propuneam, cu alte cuvinte, sa prezentam un model teoretic a ceea ce am socotit a fi procesul de asimilare a Bibliei de catre literatura seculara si am ajuns la concluzia ca urmarile acestuia se pot observa in tendintele post-moderne de secularizare a Bibliei, respectiv de sacralizare a literaturii printr-o apropriere si printr-un transfer oarecum abuzive (72) Chestiune pe care ulterior am abordat-o - si probabil ca aceasta va fi fiind contributia noastra majora la dezbaterea raportului in cauza - tinand seama de specificul spatiului est-european, de mediul spiritual si cultural creat aici de catre Bisericile Ortodoxe Din analiza noastra se desprinde faptul ca o discutie despre raportul dintre Biblie, sacru si literatura, intr-un mediu traditional asemenea celui rasaritean, trebuie sa porneasca de la ideea ca, aici, Biblia este receptata nu doar ca mesaj, ci si ca obiect cu valente iconice Cu alte cuvinte, ca mesajul ei este transmis si perpetuat prin tot ceea ce tine de sfera liturgicului si prin intermediul unui corpus de texte depozitare ale corectei interpretari Totodata, Cartea ca atare este venerata ca obiect liturgic Ne aflam intr-un spatiu unde triunghiul semiotic functioneaza fara gres A rezultat, de aici, faptul ca intr-un astfel de context modelul literar cel mai raspandit, pana in a doua jumatate a secolului al XiX-lea, ramane cel oferit de catre textele cultice si pioase, care vehiculeaza mesajul biblic implicit Aceasta tendinta avea sa se cristalizeze in ceea ce, ulteior, a fost numit literatura "autohtonista", "traditionalista", etc Productiile de aceasta factura aspira la sacralitate fie prin consacrare ideologica (atunci cand sunt exploatate politic), fie prin recunoastere ca atare chiar de catre Biserica (atunci cand in cauza sunt texte de cult) Este vorba, desigur, despre o sacralitate inteleasa nu in sens traditional, ci pur modern Literatura seculara va tinde sa substituie Cartea foarte tarziu, de-abia o data cu patrunderea ideilor luministe si a tendintelor de sincronizare cu Apusul, constituind "modernismul" romanesc Prin forta lucrurilor, nu am putut evita referintele constante la aceste elemente legate de canonul literar si la cel cultural romanesc, asa cum au fost ele analizate si prezentate de catre E Lovinescu, G Calinescu si N Manolescu Deloc intamplator deoarece, asa dupa cum am putut vedea, prin influenta ei, Biblia a avut de jucat un rol deosebit de important inclusiv in instituirea acestor canoane Oricum am privi lucrurile, secolul XX traieste sub imperiul modernismului Chiar si in est, modernismul nu mai reprezinta atat un program literar sau ideologic (vorbim deja despre modernisme, la plural), cat o stare de spirit capabila sa se manifeste in cele mai diverse forme, dar care structural respecta invariantele deja consacrate: autonomizarea, rationalizarea, afirmarea subiectivitatii, desprinderea de vechi, tendinta de adecvare la spiritul vremii si diverse fatete ale secularizarii Subscriem la observatiile lui Nicolae Manolescu referitoare la acest aspect intr-un studiu remarcabil (73), criticul sustinea cu privire la poezia romana din perioada interbelica faptul ca incadrarea unui autor sau a altuia in sfera modernismului sau a traditionalismului este foarte dificila, deoarece notiunile respective nu au un continut precis si, in orice caz, nu trebuie opuse Dupa Nicolae Manolescu, care se situeaza aici in prelungirea lui G Calinescu si E Lovinescu, traditionalismul romanesc de dupa primul razboi mondial este, de fapt, o forma de modernism Este, cum spune el, "mai degraba un program decat o sensibilitate reala" si intareste: "daca traditionalismul e un program si o maniera, o grupare, o orientare, adesea o revista ("Gandirea"), modernismul (impropriu numit astfel) reprezinta o stare de spirit generala si e cu mult mai divers " (74) Este notabil ca majoritatea autorilor romani considerati indeobste traditionalisti, asa ca Nichifor Crainic de pilda, manifesta, fara exceptie, o atitudine deosebit de critica la adresa modernismului si a tendintelor moderniste din cultura romana Pentru ei, modernismul nu este credibil din nici un punct de vedere, este un drum fara nici o tinta Totusi, oricat ar putea sa para de paradoxal, cu totii raman autori moderni, in ciuda faptului ca unii dintre ei aleg modalitati de exprimare tributare paradigmei traditionale Foarte interesant, critica pe care ei o aplica modernismului vine dintr-o zona profund traditionala in schimb, despre fiecare am putea spune, parafrazandu-l pe Habermas, ca este o personalitate autonoma ce se construieste pe sine intr-o libertate deplina Cazul ieroschimonahului Daniil Sandu Tudor este embelmatic aici Acesti autori sunt moderni, dar ei transcend, totodata, modernitatea Ei sunt traditionalisti, dar transcend, de asemenea, traditionalismul Si poate ca nu ar fi astfel, daca si-ar fi asumat elementele traditionale doar pentru valoarea lor stilistica Sigur ca, asa cum ar spune Nicolae Manolescu, i-am putea considera traditionalisti prin optiune Dar aceasta nu implica nici pe departe ca ei isi asuma traditionalismul doar din considerente estetice Atunci cand unul subordoneaza totul crezului sau politic, asa ca N Crainic, altul traieste ca un "doctor fara arginti", precum V Voiculescu, un al treilea devine preot, cum a facut Pr Mihail Avramescu, iar altul calugar, ca Sandu Tudor, este evident ca lucrurile stau cu totul altfel Dupa cum s-a observat deja, in cadrul modernismului perioadele de negare a traditiei sunt strans secundate de perioade de afirmare febrila a acesteia iar in literatura romana, deloc paradoxal, autori de secol XX perceputi indeobste ca reprezentanti tipici ai curentelor traditionaliste, poate cu exceptia lui Mihail Avramescu, asimilat mai degraba avangardei, au jucat un rol important in procesul de cristalizare a canoanelor modernitatii Sau, mai precis, ale unei alte fete a modernitatii, prea putin discutata pana acum tocmai pentru ca este pusa, de regula, pe seama unor curente de idei pe care ne-am obisnuit sa le plasam undeva in afara spatiului modern Dar iata ca postmodernismul ofera, la ora actuala, o perspectiva imposibil de imaginat in urma cu doar cateva decenii Acolo unde modernismul poate fi privit ca secularizant si rigid reductionist, postmodernitatea pare a ingadui tocmai redescoperirea unor valori traditionale ocultate cu grija de catre moderni, dar fara de care modernitatea in sine nu ar fi putut exista O lectura a catorva dintre lucrarile importante ale lui Derrida, de exemplu, asa cum a efectuat-o recent John D Caputo, poate fi desoebit de elocventa in acest sens si fructuoasa pentru reluarea dialogului intre mostenirea noastra premoderna si prezentul nostru postmodern (75) Acest fapt nu face decat sa ne stimuleze pledoaria in favoarea unei analize a literaturii romane, in special a celei din cea de a doua jumatate a secolului XX, dintr-o perspectiva biblica sau, prin extensie, traditionala intr-o epoca in care failibilitatea canonului literar romanesc a fost deja atestata (76), evaluarea literaturii romane dintr-o asemenea directie ar putea fi deosebit de interesanta si, probabil, utila in vederea depasirii paradoxului roman 72) Procesul poate fi urmarit si in evolutia modelelor politice, vezi bunaoara cartea lui Marcel Gauchet, Le Desenchantement du monde Une histoire politique de la religion, Gallimard 1985 Gauchet sustine aici, printre altele, ca crestinismul poate fi considerat ca "religia iesirii din religie" (vezi p ii sq ) 73) N Manolescu, "Poezia intre cele doua razboaie mondiale - virsta moderna a lirismului", in vol istoria Literaturii Romane - Studii, Col coordonat de Zoe Dumitrescu Busulenga, Ed Academiei RSR, Bucuresti, 1979 74) N Manolescu, Op cit , pp 218-220 75) Vezi John D Caputo, Philosophy and prophetic postmodernism: Towards a Catholic postmodernity, comunicare prezentata in cadrul Conferintei internationale "Raison philosophique et christianisme a l'aube du troisieme millenaire", Paris, 24-26 martie 2000 76) Sorin Alexandrescu, "Romanul romanesc interbelic: problema canonului" si "Pentru un grabnic sfarsit al canonului estetic", in vol Privind inapoi, modernitatea, Editura Univers, Bucuresti, 1999 Previous - Next Table of Contents | Words: Alphabetical - Frequency - inverse - Length - Statistics | Help | intraText Library Best viewed with any browser at 800x600 or 768x1024 on Tablet PC intraText  (V89) - Some rights reserved by eulogos SpA - 1996-2007 Content in this page is licensed under a Creative Commons License Acesta este continutul din memoria cache de la Google pentru https:  vdocuments mx gk-chesterton-omul-care-era-joi html Este un instantaneu al paginii, asa cum arata ea in 29 Mar 2020 22:13:48 GMT Este posibil ca pagina curenta sa se fi modificat intre timp Aflati mai multe Versiune completaVersiune numai textVedeti sursa Sfat: pentru a gasi rapid termenul dvs de cautare pe aceasta pagina, apasati pe Ctrl+F sau ⌘-F (Mac) si utilizati bara de cautare Logo G K CHESTERTON - OMUL CARE ERA JOiReport Post on 20-Jun-2015 893 Views Category:Documents 22 Downloads Download "O camera fara carti e ca un trup fara suflet", credea G K CHESTERTON (1864-1936), scriitor britanic supranumit printul paradoxului Chesterton se naste la Londra si urmeaza cursurile unui colegiu de arta, in ideea de a deveni ilustra-tor de carti Face apoi studii de literatura la University College din Londra Devine nu ilustrator, ci autor de carti Unul din-tre cei mai prolifici ai literaturii britanice, pentru ca bibli-ografia lui numara 80 de volume (romane, biografii, studii critice, carti cu tematica religioasa), cateva sute de poeme, peste doua sute de povestiri scurte, 4 000 de eseuri, la care se adauga si piese de teatru Thriller metafizic, Omul care era Joi e cea mai citita carte a lui Pentru a obtine portretul unui personaj suficient de ocupat, adaugati faptul ca avea rubrici constante in presa vremii si ca a scris articole pentru Encyclopedia Britannica Scrie si multe romane de tip detectiv, inventand, cu toata piosenia lui, un personaj pe care l-ati crede imposibil, desi are un aer foarte british - Father Brown, preotul detectiv Multe dintre scrierile sale, inclusiv povestiri cu acest detec-tiv in sutana foarte iubit de public, sunt inca in manuscrise nepublicate in epoca, Chesterton era celebru si pentru statura lui impuna-toare - 1,93 m si de 123 kg Nemaipomenit pretext pentru anecdote Se spune ca intre el si mult mai scundul si mai sla-bul George Bernard Shaw ar fi avut loc urmatorul schimb de replici - Chesterton: "Cine se uita la dumneavoastra crede precis ca Anglia e cuprinsa de foamete"; George Bernard Shaw: "Cine se uita la dumneavoastra stie precis care e cauza ei " SCRiERi PRiNCiPALE: Charles Dickens (1903); The Napoleon of Nottmg Hill (1904); Heretics (1905); TheMan Who Was Thursday (1907); Orthodoxy (1908); The Ballad Of The White Horse (1911); Father Brown; The Everlasting Man (1925) ele Traducatorul, CaTaLiN STURZA, a absolvit Facultatea de Litere a Universitatii din Bucuresti, sectia romana-engleza Publica diverse articole in presa culturala si cotidiana G K CHESTERTON CARE ERA JOi Un cosmar Traducere din engleza de CaTaLiN STURZA HUMANiTAS BUCUREsTi prevnext 1 out of 212 Download G K Chesterton - Omul care era Joi TRANSCRiPT O camer fr cri e ca un trup fr suflet", credea G K CHESTERTON (1864-1936), scriitor britanic supranumit prinul paradoxului Chesterton se nate la Londra i urmeaz cursurile unui colegiu de art, n ideea de a deveni ilustra tor de cri Face apoi studii de literatur la University College din Londra Devine nu ilustrator, ci autor de cri Unul din tre cei mai prolifici ai literaturii britanice, pentru c bibli ografia lui numr 80 de volume (romane, biografii, studii critice, cri cu tematic religioas), cteva sute de poeme, peste dou sute de povestiri scurte, 4 000 de eseuri, la care se adaug i piese de teatru Thriller metafizic, Omul care era Joi e cea mai citit carte a lui Pentru a obine portretul unui personaj suficient de ocupat, adugai faptul c avea rubrici constante n presa vremii i c a scris articole pentru Encyclopedia Britannica Scrie i multe romane de tip detectiv, invenind, cu toat pioenia lui, un personaj pe care l-ai crede imposibil, dei are un aer foarte british - Father Brown, preotul detectiv Multe dintre scrierile sale, inclusiv povestiri cu acest detec tiv n sutan foarte iubit de public, sunt nc n manuscrise nepublicate in epoc, Chesterton era celebru i pentru statura lui impun toare - 1,93 m i de 123 kg Nemaipomenit pretext pentru anecdote Se spune c ntre el i mult mai scundul i mai sla bul George Bernard Shaw ar fi avut loc urmtorul schimb de replici - Chesterton: Cine se uit la dumneavoastr crede precis c Anglia e cuprins de foamete"; George Bernard Shaw: Cine se uit la dumneavoastr tie precis care e cauza ei " SCRiERi PRiNCiPALE: Charles Dickens (1903); The Napoleon of Nottmg Hill (1904); Heretics (1905); TheMan Who Was Thursday (1907); Orthodoxy (1908); The Ballad Of The White Horse (1911); Father Brown; The Everlasting Man (1925) ele Traductorul, CTLiN STURZA, a absolvit Facultatea de Litere a Universitii din Bucureti, secia romn-englez Public diverse articole n presa cultural i cotidian G K CHESTERTONCARE ERA JOiUn comarTraducere din englez de CTLiN STURZAHUMANiTASBUCURETii Cei doi poei din Saffron ParkSuburbia Saffron Park se afla n partea apusea n a Londrei, roie i inegal ca un nor n asfin itul soarelui Era construit pe de-a-ntregul din crmid aparent; conturul acoperiurilor ei pe cer era bizar i chiar strzile nsele erau dispuse cam slbatic Se ridicase din elanul unui constructor spe culativ cu o uoar spoial de cultur, care i nu mea arhitectura uneori elizabetan, alteori Queen Arme, avnd probabil impresia c cele dou suvera ne au fost identice Era descris oarecum justificat drept o colonie artistic, dei nu a produs niciodat ceea ce se poate numi art i cu toate c preteni ile de centru intelectual erau cumva confuze, preten iile deloc agreabil erau greu de contestat Strinul care se uita pentru prima dat la ciudatele case roii se gndea doar la ct de bizar sunt modelai oame nii care le locuiesc Nici cnd ntlnea oameni nu era dezamgit Locul nu era doar agreabil, ci per fect, dac l-ar percepe o dat nu ca impostur, ci mai degrab ca vis Chiar dac oamenii nu erau ar titi", ansamblul era totui artistic Acel inr cu pr lung, castaniu-rocat i fa impertinent acel inr nu era cu adevrat poet, dar era cu siguran un poem Acel domn btrn cu barb alb rvit, cu plrie alb romantic acel venerabil arlatan5nu era cu adevrat un filozof, clar cel puin era cauza filozofiei altora Acel domn cu alur de om de ti in, chel, cu capul ca un ou i gtul gola ca de pa sre, nu era ndreptit s-i dea aere tiinifice Nu descoperise nimic nou n biologie, dar ce alt crea tur biologic mai neobinuit dect el nsui ar fi putut descoperi? n acest fel, numai n acest fel, tre buia privit ntregul loc, el trebuia considerat nu att un atelier pentru artiti, ct o oper de art fragil, ncheiat Un om care intra n atmosfera lui social se simea de parc s-ar fi infiltrat n textul unei comedii Aceast himer ademenitoare era evident mai ales odat cu lsarea serii, cnd acoperiurile ex travagante preau negre pe fundalul luminii dup-amiezii i cnd tot trgul alienat prea izolat ca un nor n deriv Lucrul era i mai pregnant n ne numratele nopi de srbtori locale, cnd micile grdini erau deseori luminate i marile lampioane chinezeti strluceau n arborii pitici precum nite fructe nfiortoare i monstruoase Asta s-a simit cel mai puternic ntr-o sear anume, a crei amin tire struia vag n localitate, al crei erou era poetul cu pr castaniu-rocat Nu era nicidecum singura sear n care el fusese eroul in multe nopi, cei care treceau pe lng grdinia lui dosnic i puteau auzi vocea ridicat, didactic, expunndu-le legea" br bailor, dar n special femeilor Atitudinea femeilor n asemenea cazuri era desigur unul dintre para doxurile locului Cele mai multe erau socotite vag emancipate i ridicau anumite obiecii fa de su perioritatea masculin Dar aceste femei de tip nou i fceau ntotdeauna unui brbat complimentul ex travagant pe care nici o femeie obinuit nu i-1 face, i anume, l ascultau n timp ce vorbete i dom6nul Lucian Gregory, poetul cu pr rou, era cu ade vrat (ntr-un anumit sens) un om care merita s fie ascultat, chiar dac la sfrit rdeai de ce spu nea El susinea vechea platitudine a amoralitii artei i a artei amoralitii cu o anume prospeime impertinent care, cel puin, oferea o plcere de mo ment Era ajutat ntr-o oarecare msur de ciud enia frapant a nfirii sale, pe care o exploata la ntreaga valoare Prul rou-nchis, cu crare la mijloc, era literalmente ca al unei femei, ondulndu-se n buclele line ale fecioarelor din tablourile prerafaelite Dar din acest oval aproape sacru, faa ieea brusc n relief, lat i brutal, brbia fiind m pins nainte cu un aer de dispre get-beget londo nez Aceast combinaie gdila i n acelai timp ngrozea nervii unei lumi nevrotice Prea o blas femie pe dou picioare, o combinaie de nger i maimu Aceast sear anume, dac nu va fi reinut pen tru alte motive, va fi reinut acolo pentru apusul de soare bizar Era ca un peisaj de sfrit de lume Tot firmamentul prea acoperit cu un penaj foarte viu i palpabil: i venea s spui c cerul era plin de pene, de pene care aproape periau faa De-a curmeziul prii mari a bolii cereti erau cenuii, cu cele mai ciudate nuane de violet i mov, de-un roz nefiresc sau de verde-pal; dar spre vest, ima ginea depea orice putin de descriere, era trans parent i pasional, iar ultimele pene roii-intens acopereau soarele ca pe ceva prea bun pentru a fi vzut imaginea era att de apropiat de pmnt, nct sugera pur i simplu o puternic disimulare Empireul nsui prea un secret: exprima acea mici me splendid care este sufletul patriotismului local Cerul nsui prea mic 7Cred c mai sunt localnici care i amintesc acea sear fie i numai datorit cerului apstor Sunt alii care i-o amintesc datorit faptului c a mar cat prima apariie n acel loc a celui de-al doilea poet din Saffron Park Revoluionarul cu pr rou dom nise mult timp fr rival; n noaptea care a urmat acelui apus de soare i s-a ncheiat brusc statutul de unicat Noul poet, care s-a prezentat sub numele de Gabriel Syme, era un muritor cu nfiare foar te blnd, avea o barb blond i ascuit i pr gal ben, rar Treptat s-a conturat impresia c era mai puin blnd dect prea i-a semnalat intrarea contrazicndu-se cu Gregory, poetul consacrat, despre natura real a poeziei Spunea c el (Syme) este un poet al legii, un poet al ordinii; mai mult, spunea c este un poet al respectabilitii Drept care, toi locuitorii din Saffron Park l priveau de parc n clipa aceea ar fi czut din acel cer imposibil De fapt, domnul Lucian Gregory, poetul anar hist, a fcut legtura dintre cele dou evenimente S-ar putea foarte bine ca, zise el n maniera lui liric i impetuoas, s-ar putea foarte bine ca n tr-o asemenea noapte cu nori i culori crude s se iveasc pe pmnt un asemenea semn precum un poet respectabil Zicei c suntei un poet al legii; eu susin c suntei o contradicie n termeni M ntreb numai cum de n-au fost comete i cutremu re n noaptea n care ai aprut n aceast grdin Brbatul cu ochi blnzi i albatri, cu barb deco lorat i ascuit, rabd aceste tunete cu o anume solemnitate supus A treia membr a grupului, Rosamund, sora lui Gregory, care avea uviele de pr rou ale fratelui ei, dar o fa mai binevoitoare sub ele, rse cu acel amestec de admiraie i dezapro bare cu care ntmpina de obicei profeiile familiei 8Gregory i relu spusele cu o superioar bun dispoziie oratoric Artistul este identic cu anarhistul, strig el Poi s transpui aceste cuvinte oriunde Un anar hist este un artist Omul care arunc o bomb este un artist deoarece prefer un moment mre ori crui alt lucru El vede imensa diferen de valoa re dintre explozia de lumin a flcrii, bubuitul tunetului perfect i trupurile banale ale ctorva po liiti informi Un artist nu acord atenie nici unui guvern, el abrog toate conveniile Poetul se de lecteaz doar cu dezordinea Dac n-ar fi aa, cel mai poetic lucru din lume ar fi calea ferat subte ran Aa i este, spuse domnul Syme Prostii! zise Gregory, care era foarte raional cnd altcineva fcea apel la paradox De ce toi funcionarii i lucrtorii de la cile ferate sunt att de triti i de obosii, att de nespus de triti i de obosii? S v spun eu de ce Pentru c tiu c acel tren merge nainte Pentru c tiu c oricare ar fi locul pentru care au cumprat bilet, vor ajunge n acel loc Pentru c, dup ce au trecut de Sloane Square, tiu c urmtoarea staie trebuie s fie Vic toria i numai Victoria Vai de extazul lor slba tic! Vai de ochii lor ca stelele i de sufletele lor ntoarse n Eden dac urmtoarea staie ar fi, n mod inexplicabil, Baker Street! Dumneavoastr suntei cel lipsit de poezie, rspunse poetul Syme Dac tot ce spunei despre funcionari este adevrat, ei sunt la fel de prozaici ca poezia dumneavoastr Faptul rar i ciudat este s nimereti inta; faptul comun i evident este s o ratezi Considerm c atunci cnd un om nar mat cu o sgeat rudimentar nimerete o pasre 9aflat la distan ine de epic Nu ine oare de epi c i faptul c un om transportat de o locomotiv rudimentar nimerete ntr-o staie aflat la distan ? Haosul este plictisitor deoarece n haos, trenul poate s ajung oriunde, n staia Baker Street sau la Bagdad Dar omul este un magician, i ntreaga-i magie st n faptul c spune Victoria i iat, e n Victoria! Luai-v crile, care nu sunt dect po ezie i proz, i lsai-m s v citesc cu lacrimi de mndrie un mers al trenurilor Luai-vi-1 pe Byron, care comemoreaz nfrngerile omului; dai-mi-1 pe Bradshaw, care i aniverseaz victoriile Dai-mi-1 pe Bradshaw, repet! Plecai? ntreb Gregory cu sarcasm S tii, continu Syme nflcrat, c de fieca re dat cnd vine trenul, simt c a strpuns cor doane de asediatori i c omul a ctigat btlia cu haosul Afirmai cu dispre c atunci cnd cineva pleac din Sloane Square trebuie s ajung n Vic toria Eu zic c putem face o mie de alte lucruri n schimb, i c ori de cte ori ajung chiar acolo, am senzaia c am scpat ca prin urechile acului iar atunci cnd aud conductorul strignd Victoria", cuvntul nu e lipsit de semnificaie Pentru mine este strigtul crainicului care vestete cucerirea Pentru mine e chiar Victoria": este victoria lui Adam Gregory i cltin capul greu i rou cu un zm bet plictisit i trist i chiar atunci, spuse el, noi, poeii, punem din nou ntrebarea: Ce reprezint Victoria dup ce ai ajuns acolo?" Credei c Victoria este Noul ierusalim tim c Noul ierusalim va fi precum Victoria Da, poetul va fi nemulumit chiar pe str zile raiului Poetul este un revoltat etern 10 Pe de alt parte, zise Syme iritat, ce anume este poetic n a fi revoltat? Poi la fel de bine s spui c este poetic s ai ru de mare A fi bolnav e o for m de revolt A fi att bolnav, ct i rebel pot fi lucrul cel mai sntos n anumite situaii dispera te; s mor dac neleg de ce sunt poetice A te re volta n abstract este revolttor Este de-a dreptul vomitiv! Fata tresri o fraciune de secund la acest cu vnt neplcut, dar Syme era prea aprins pentru a o lua n seam Lucrurile care merg bine, strig el, sunt cele poetice! Digestia noastr, de exemplu, care func ioneaz cu sfinenie, silenios i aa cum trebuie acesta este fundamentul ntregii poezii Da, cel mai poetic lucru, mai poetic dect florile, mai po etic dect stelele cel mai poetic lucru din lume este s nu fii bolnav Chiar aa, spuse Gregory dispreuitor, exem plele pe care le alegei mi cer iertare, zise Syme sever, credeam c am abrogat toate conveniile Pentru prima oar, pe fruntea lui Gregory apru o pat roie Doar nu v ateptai s revoluionez socie tatea pe aceast peluz! spuse Syme l privi direct n ochi i zmbi blnd Nu, nici vorb, zise; dar presupun c dac v-ai lua n serios anarhismul, ai face exact asta Ochii mari, bovini, ai lui Gregory clipir brusc precum ai unui leu furios, i aproape c-i puteai imagina cum i se zburlete coama roie Prin urmare, nu credei, spuse cu voce ame nintoare, c vorbesc serios n privina anarhis mului? 11 Poftim? zise Syme Nu vorbesc serios n privina anarhismului meu? strig Gregory cu pumnii strni Drag amice, spuse Syme i se ndrept spre ieire Cu surprindere, dar cu o ciudat plcere, o des coperi pe Rosamond Gregory alturi Domnule Syme, zise ea, oare oamenii care vorbesc ca dumneavoastr i ca fratele meu cred deseori ce spun? Chiar vorbii serios? Syme zmbi Dar dumneavoastr? ntreb el Ce vrei s spunei? ntreb fata cu ochii gravi Draga mea domnioar Gregory, spuse Syme cu blndee, sunt multe feluri de sinceritate Cnd spui mulumesc" pentru sare, crezi ce spui? Nu Cnd spui pmntul e rotund", crezi ceea ce spui? Nu Este adevrat, dar nu crezi: Ei bine, uneori, un om ca fratele dumneavoastr descoper realmen te un lucru n care crede Poate fi doar o jumtate de adevr, un sfert sau o zecime de adevr; i atunci spune mai mult dect ce vrea s spun prin nsi fora faptului c crede n acel lucru l privea de sub sprncenele orizontale; faa ei era grav i deschis, peste ea czuse umbra ace lei responsabiliti iraionale care se afl n adn cul celei mai frivole femei protecia matern, veche de cnd lumea Atunci e chiar anarhist? ntreb ea Numai n sensul despre care vorbesc, rspun se Syme; sau, dac vrei, numai n acel nonsens Ea i uni sprncenele groase i zise brusc: N-ar folosi cu adevrat bombe sau genul sta de lucruri? 12Syme izbucni ntr-un imens hohot de rs, care prea prea puternic pentru silueta-i firav i cam dichisit Pentru Dumnezeu, nu! spuse el Asta se face sub protecia anonimatului La care colurile gurii ei se rsfrnser ntr-un zmbet; se gndi cu plcere att la absurditatea lui Gregory, ct i la sigurana lui Syme se duse cu fata spre o banc din colul gr dinii, continund s emit preri Era un om sin cer i, n ciuda superficialei atitudini afectate, n adncul sufletului era modest ntotdeauna cel care vorbete prea mult este modest; omul mndru se supravegheaz cu prea mult atenie: i apr res pectabilitatea cu violen i lips de msur De veni pasional ludnd ordinea i convenienele in tot acel timp, n jurul su plutea mirosul de liliac La un moment dat auzi foarte slab, pe o strad n deprtat, o flanet, i i se pru c vorbele sale eroice trec ntr-un cntecel de sub sau de dincolo de lume Vorbea, uiindu-se fix la prul rou i la chipul amuzat al fetei, timp de, dup prerea sa, cteva minute; apoi, simind c ntr-un asemenea loc grupu rile trebuie s se amestece, se ridic n picioare Spre uimirea lui, descoperi c grdina era complet goa l Toat lumea plecase cu mult timp n urm, aa c se grbi s-o fac i el, ncropind o scuz Se n deprt cu acea senzaie de ampanie suit la cap, pe care nu i-a putut-o explica ulterior in cursul evenimentelor violente care aveau s urmeze, fata nu avea nici un rol; n-a mai vzut-o pn cnd povestea lui s-a sfrit i totui, ntr-un mod greu de descris, ea a continuat s revin ca un motiv 13muzical n toate aventurile sale nebuneti de mai trziu, iar splendoarea prului ei bizar a strbtut precum un fir rou tapiseriile ntunecate i singaci desenate ale nopii Cci ce a urmat a fost att de imprevizibil, nct ar fi putut s treac drept vis Cnd Syme iei n strada luminat de stele, o gsi pentru moment pustie Apoi i ddu seama (n tr-un fel ciudat) c linitea era mai degrab vie de ct moart Chiar n faa uii se afla un felinar a crui licrire poleia frunzele copacului aplecat peste gardul din spatele su Cam la treizeci de centimetri de stlpul felinarului sttea o siluet aproape la fel de rigid i de nemicat ca stlpul nsui Plria nalt i redingota lung erau negre; faa, n um br, era aproape la fel de ntunecat Doar uvia de pr rou ca focul din faa luminii i aerul agre siv al atitudinii l anunau pe poetul Gregory Avea ceva din aspectul unui uciga mascat, pltit, care-i ateapt cu sabia n mn dumanul Schi un fel de salut fals, pe care Syme i-1 n toarse ntr-o manier mai formal V ateptam, spuse Gregory Putem vorbi c teva clipe? Desigur Despre ce? ntreb Syme cu un soi de mirare neconvingtoare Gregory lovi cu bastonul su stlpul felinaru lui, apoi copacul Despre asta i asta, strig el; despre ordine i anarhie iat preioasa dumneavoastr ordine, acest felinar, srac, de fier, urt i steril; i iat anar hia, bogat, trind, reproducndu-se iat anar hia, splendid, n verde i aur Cu toate acestea, rspunse Syme cu rbdare, vedei copacul doar n lumina felinarului M n treb dac ai putea vedea felinarul n lumina co14pacului Dup o pauz, spuse: A putea oare s v ntreb dac ai stat aici n ntuneric doar pentru a ne relua mica disput? Nu, strig Gregory cu o voce care rsun n josul strzii, nu am rmas aici pentru a ne relua dis puta, ci pentru a-i pune capt pentru totdeauna Se ls din nou tcere, iar Syme, dei nu price pea nimic, i ddu instinctiv seama c e vorba de spre ceva serios Gregory ncepu pe un ton linitit, schind un zmbet cam derutant Domnule Syme, spuse el, n seara asta ai re uit s realizai ceva oarecum remarcabil Mi-ai f cut un lucru pe care nici un alt brbat nscut din femeie n-a reuit vreodat s-1 fac Chiar aa! Ei bine, mi amintesc, relu Gregory reflec ind, c a mai reuit o persoan acest lucru Cpi tanul unui vapor de doi bani (dac mi amintesc bine) n Southend M-ai enervat mi pare foarte ru, rspunse Syme grav Mi-e team c furia mea i insulta dumnea voastr sunt prea ocante pentru a fi anulate nu mai cu o scuz, spuse Gregory foarte calm Nici un duel n-ar putea s-o anuleze Nici dac v-a omor n-a putea s-o anulez Exist un singur mijloc prin care acea insult ar putea fi tears i aleg acel mijloc intenionez, cu posibilul sacrificiu al vieii i onoarei mele, s dovedesc c ai greit n ceea ce ai afirmat in ceea ce am afirmat? Ai afirmat c nu vorbesc serios cnd spun c sunt anarhist Exist grade de seriozitate, rspunse Syme N-am pus niciodat la ndoial faptul c suntei cu desvrire sincer n acest sens; credei c tot ce ai 15spus merit spus; suntei de prere c un paradox poate deschide oamenilor ochii asupra unui adevr ignorat Gregory se uita la el ferm i amar i n nici un alt sens, ntreb el, nu m cre dei serios? M credei unflneur care las s-i scape adevruri ocazionale Nu credei c la un nivel mai profund, mai fatal, sunt serios Syme i lovi cu violen bastonul de pietrele cal darmului Serios! strig el Pentru Dumnezeu, oare stra da asta este serioas? Oare aceste afurisite de lam pioane chinezeti sunt serioase? Oare toat gaca asta este serioas? Oamenii vin aici, debiteaz o gr mad de prostii i, probabil, cteva lucruri detep te, dar nu-1 preuiesc pe cel care n-ar pstra n fundul sufletului un ceva" mai serios dect toat vorbria asta un ceva mai serios chiar despre religie sau numai despre butur Foarte bine, spuse Gregory ntunecndu-se, vei vedea ceva mai serios dect butura sau religia Syme rmase n ateptare cu obinuitu-i aer de blndee pn cnd Gregory deschise gura Vorbeai chiar acum despre religie E oare adevrat c suntei credincios? Ah, spuse Syme cu un zmbet radios, acum suntem toi catolici Atunci pot s v cer s jurai pe oricare din tre zeii sau sfinii pe care-i implic religia dumnea voastr c nu vei dezvlui ce v voi spune nici unui fiu al lui Adam i n special poliiei? Jurai! Dac v vei lua asupra dumneavoastr aceast renun are ngrozitoare, dac vei consimi s v mpov rai sufletul cu un jurmnt pe care n-ar trebui s-1 16facei niciodat i cu o cunoatere la care n-ar tre bui s visai niciodat, v voi promite n schimb mi vei promite n schimb? se interes Syme cnd cellalt se opri V voi promite o sear foarte amuzant Syme i scoase brusc plria Oferta dumneavoastr, spuse el, este mult prea stupid pentru a fi refuzat Susinei c un poet e ntotdeauna un anarhist Nu sunt de acord; dar sper cel puin c e ntotdeauna un tip care se comport cu sportivitate Permitei-mi, aici i acum, s jur ca cretin i s promit ca bun cama rad i coleg de breasl c nu voi dezvlui nimic, indiferent ce-ar fi, poliiei i acum, pe Colney Hatch 1 , despre ce este vorba? Cred c o s chem o birj, spuse Gregory calm, fr nici o legtur cu subiectul Scoase dou fluierturi lungi i pe drum apru o trsur, huruind Cei doi urcar n linite Gre gory ddu prin ferestruic adresa unui local public obscur de pe malul Chiswick al rului Birja se fcu nevzut i, n interiorul ei, cei doi excentrici p rsir excentricul cartier Colney Hatch, district londonez n care se afla un ce lebru azil de nebuni (n trad ) 117ii Secretul lui Gabriel SymeBirja trase n faa unei berrii deosebit de lugu bre i de slinoase, n care Gregory i conduse rapid nsoitorul Se aezar ntr-un fel de salon-bar izolat i ntunecos, la o mas de lemn ptat, care avea un singur picior din lemn ncperea era att de mic i de ntunecat, nct, din silueta chelne rului chemat se putea distinge foarte puin, dinco lo de o impresie vag i obscur de individ masiv i brbos Mncai ceva la cin? ntreb Gregory poli ticos Pte-u  defoie gras nu e bun aici, dar v reco mand vnatul Syme primi observaia impasibil, imaginndu-i c e o glum Accepind nota de umor, spuse cu indiferena omului bine-crescut: Oh, adu-mi nite homar cu maionez Spre mirarea sa de nedescris, brbatul spuse doar Desigur, domnule" i plec, dup toate pro babilitile, s-1 aduc Ce bei? relu Gregory cu acelai aer nep stor i conciliant Eu iau doar o creme de menthe; am cinat deja ampania e ntr-adevr imbatabil Permitei-mi s comand, pentru nceput, cel puin, jumtate de sticl de Pommery 18 Mulumesc, spuse Syme fr s fac vreun gest Suntei foarte amabil ncercrile ulterioare de a face conversaie, oa recum disparate, au fost n cele din urm curma te de apariia uluitoare a homarului Syme l gust i l gsi deosebit de bun ncepu brusc s mnn ce foarte repede i cu poft iertai-m dac m delectez att de vizibil, i spuse lui Gregory zmbind Nu prea am norocul s visez aa ceva Pentru mine este o noutate ca un comar s m duc la un homar De obicei se n tmpl invers Nu dormii, v asigur, zise Gregory Dimpo triv, v-ai apropiat de cel mai real i mai incitant moment din existena dumneavoastr Ah, iat i ampania! Recunosc, poate exista o uoar nepo trivire, s zicem, ntre aranjamentul interior al aces tui excelent hotel i exteriorul lui simplu, lipsit de pretenii Dar toate astea in de modestia noastr Noi suntem cei mai modeti oameni de pe pmnt i cine sunt aceti noi? ntreb Syme golind paharul de ampanie Foarte simplu, rspunse Greogry Noi suntem anarhitii serioi n care dumneavoastr nu credei Ah, spuse scurt Syme V descurcai bine la capitolul buturi Da, suntem serioi n toate privinele, rspun se Gregory Dup o pauz, adug: Dac peste cteva momente masa ncepe s se nvrteasc puin, nu punei asta pe seama am paniei Nu vreau s v nedreptii Ei bine, dac nu sunt beat, sunt nebun, rs punse Syme cu un calm desvrit; dar sunt ncre dinat c tiu s m port ca un gentleman n orice situaie Pot s fumez? 19 Desigur, spuse Gregory, scond o cutie cu trabucuri ncercai unul de la mine Syme lu trabucul, i tie captul cu un cuit pen tru trabucuri pe care l scoase din buzunarul ves tei, l puse n gur, l aprinse ncet i scoase un nor lung de fum Spre cinstea lui, a ndeplinit aceste ri tualuri cu mare stpnire de sine, cci cu putin vre me nainte, masa la care sttea a nceput s se roteasc mai nti ncet, apoi repede, ca la o ne sbuit edin de spiritism Nu trebuie s-o luai n seam, spuse Gregory, este un fel de urub Chiar aa, zise Syme placid, un fel de urub! Ce simplu! n clipa urmtoare, fumul trabucului, care plu tise prin camer n spirale erpuitoare, merse drept n sus ca printr-un co de fabric, iar cei doi, cu mas i scaune cu tot, o luar-n jos prin podea, de par c i-ar fi nghiit pmntul Coborr hurducindu-se printr-un fel de horn huruitor, la fel de repede ca un lift cruia i s-au tiat cablurile, i ajunser, cu o izbitur brutal, la temelie Pe cnd Gregory deschise larg cele dou ui, lsnd s intre o lumi n subteran roie, Syme continua s fumeze, sind picior peste picior; nu i se clintise un fir de pr Gregory l conduse printr-un culoar scund i boltit la captul cruia licrea o lumin roie Era un enorm felinar purpuriu, aproape ct un emineu, fixat deasupra unei ui grele de fier in u se afla un fel de trap cu grilaj n care Gregory btu de cinci ori O voce groas cu accent strin ntre b cine e ii ddu un rspuns mai mult sau mai puin neateptat: Domnul Joseph Chamberlain " Balamalele grele se puser n micare; evident, era un fel de parol 20Dincolo de cadrul uii, culoarul lucea de parc era cptuit cu plas de oel La a doua privire, Syme observ c reeaua strlucitoare era ntr-adevr al ctuit din mai multe iruri de puti i revolvere, legate laolalt sau intercalate V rog s m iertai pentru toate aceste for maliti, spuse Gregory Aici trebuie s fim foarte riguroi Oh, nu v cerei scuze, spuse Syme tiu ce pasiune avei pentru lege i ordine i intr n cu loarul cptuit cu arme de oel Cu prul lung i blond, cu redingota cam sclivisit, prea o persoa n extrem de fragil i bizar n timp ce pea pe acel bulevard strlucitor al morii Trecur prin mai multe asemenea culoare i, n cele din urm, ajunser ntr-o ncpere neobinui t de oel, cu perei curbai, aproape sferici, avnd ceva din aspectul unui amfiteatru pentru prelegeri tiinifice, datorit rndurilor de bnci Nu existau puti sau pistoale n apartament, ns de-a lungul pereilor atrnau nite forme dubioase i nspi mnttoare, obiecte care semnau cu bulbii unor plante de metal sau cu oule unor psri de fier Erau bombe, camera nsi prea interiorul unei bombe Syme strivi scrumul trabucului de perete i intr iar acum, drag domnule Syme, spuse Gre gory ntinzndu-se pe banca aflat sub cea mai mare dintre bombe, acum c stm foarte conforta bil, s trecem la subiect Ei bine, nu pot explica n cuvinte omeneti de ce v-am adus aici A fost una dintre acele emoii ct se poate de arbitrare, a fost ca atunci cnd sari de pe o sinc sau cnd te ndr gosteti E de-ajuns s spun c erai un tip nespus de enervant i, ca s-o zic pe-a dreapt, continuai 21s fii A nclca douzeci de jurminte de confi denialitate pentru plcerea de a v umili Felul n care aprindei trabucul l-ar face pe orice preot s ncalce taina spovedaniei Ei bine, spuneai c sun tei foarte sigur c nu sunt un anarhist serios Oare acest loc v d senzaia de seriozitate? Mi se pare c ascunde o intenie sub tot pi torescul lui, consimi Syme Dar pot s v pun dou ntrebri? Nu trebuie s v temei s-mi dai infor maii, pentru c, doar v amintii, mi-ai smuls n tr-un mod foarte nelept o promisiune, s nu anun poliia, o promisiune pe care, desigur, o voi respec ta, ntrebrile mele vin din pur curiozitate nti de toate, despre ce este, de fapt, vorba? Ce v nemul umete? Vrei s dai jos guvernul? Vrem s-1 dm jos pe Dumnezeu! spuse Gregory deschiznd nite ochi de fanatic Nu vrem doar s rsturnm cteva ornduiri despotice i re gulamente poliieneti; acel fel de anarhism exis t, dar este un biet deziderat al nonconformitilor Spm mai adnc i v aruncm mai sus Dorim s negm toate distinciile arbitrare dintre viciu i virtute, onoare i trdare, pe care se bazeaz rebelii de rnd Sentimentalitii stupizi ai Revoluiei Fran ceze vorbeau despre Drepturile Omului! Noi avem Drepturile i urm Nedreptile Am abolit Drep tatea i Nedreptatea i Dreapta, i Singa, spuse Syme cu nfl crare neafectat Sper c le vei aboli i pe ele Mie mi par i mai suprtoare Vorbeai despre o a doua ntrebare, rosti sec Gregory Cu plcere, relu Syme in ntreg comporta mentul dumneavoastr, n tot ce v nconjoar, exis t o tentativ tiinific de tinuire Am o mtu22care a locuit deasupra unui magazin, dar este prima dat cnd descopr oameni care prefer s triasc sub un local public Avei o u grea de fier Nu pu tei s trecei de ea fr s v supunei umilinei de a v numi domnul Chamberlain V nconjurai cu instrumente de oel care dau locului un aer, dac-mi dai voie, mai degrab nduiotor dect familiar Pot s ntreb de ce dup tot acest deranj de a v baricada n mruntaiele pmntului facei pa rad de secretul dumneavoastr vorbind despre anarhism oricrei prostovane din Saffron Park? Gregory zmbi Rspunsul este simplu, spuse el, v-am spus c sunt un anarhist serios i nu m-ai crezut Nici ele nu m cred Dac nu le-a aduce n aceast n cpere infernal, nu m-ar crede Syme fuma ngndurat i l privea cu interes Gregory continu istoria povetii ar putea s v amuze, spuse el La nceput, cnd am devenit unul dintre noii anarhiti, am ncercat tot felul de deghizri respec tabile M-am mbrcat n episcop, am citit tot ce-am gsit despre episcopi n pamfletele noastre anarhiste, n Vampirul-superstiie i Preoi de prad Am neles din ele c episcopii sunt nite btrni ciudai i n grozitori care pstreaz un secret cumplit fa de oameni Eram dezinformat Cnd mi-am fcut prima dat apariia n ghetre episcopale ntr-un salon i am strigat cu voce tuntoare Jos! Jos cu nfumu rarea omeneasc!", i-au dat imediat seama c nu eram nicidecum episcop Am fost luat imediat pe sus Apoi m-am dat drept milionar, dar am aprat Capitalul cu atta inteligen, nct orice neghiob i-a putut da seama ct de prlit eram Dup care am fcut pe maiorul E adevrat, sunt un om cu 23convingeri umanitare, dar am, sper, o minte sufi cient de deschis pentru a nelege poziia celor care, precum Nietzsche, admir violena rzboiul mndru i dement al naturii i aa mai departe tii dumneavoastr M-am identificat cu maiorul Am tras sabia i am fluturat-o fr oprire Strigam Snge!" n mod abstract, cum se strig dup vin Spuneam deseori: Fie ca cei slabi s piar! Asta este Legea!" Ei bine, se pare c maiorii nu proce deaz aa Am fost luat din nou pe sus n cele din urm, disperat, m-am dus la preedintele Consi liului Central al Anarhitilor, adic la cel mai mare om din Europa Cum l cheam? ntreb Syme N-avei cum s-1 cunoatei, rspunse Gregory n asta st mreia lui Cesar i Napoleon i-au fo losit ntreaga genialitate pentru a se auzi de ei, i s-a auzit de ei El i folosete ntreaga genialitate pentru a nu se auzi de el, i nu se aude de el Dar nu poi sta cinci minute n aceeai camer cu el fr s simi c Cesar i Napoleon ar fi fost, n minile lui, nite copii Pentru o clip deveni tcut, chiar palid, dup care continu: Ori de cte ori d sfaturi, spune mereu ceva surprinztor ca o epigram, dar la fel practic pre cum Banca Naional a Angliei i-am zis: Ce deghi zare m va ascunde de ochii lumii? Ce poate impune mai mult respect dect episcopii i maiorii?" M-a privit cu faa lui mare, de neptruns: Vrei o deghizare sigur, nu-i aa? Vrei un vemnt care s-i garanteze inocena, un vemnt n care nimeni nu va cuta o bomb?" Am dat din cap afirmativ Brusc i-a ridicat vocea de leu: Atunci mbrac-te n anarhist, neghiobule!" a rgit de s-a zdruncinat 24camera Nimeni nu se va atepta s faci vreoda t ceva periculos " i mi-a ntors spatele lat fr a mai rosti un cuvnt i-am urmat sfatul i n-am re gretat niciodat Am predicat zi i noapte sngele i crima n faa acelor femei, iar elejur pe Dum nezeu! m-au lsat s le mping crucioarele cu copii Syme l privea cu o doz de respect n ochii si mari i albatri M-ai pclit, spuse el Este ntr-adevr un truc inteligent! Dup o pauz adug: Cum i spunei acestui formidabil preedin te al vostru? in general i spunem Duminic, rspunse simplu Gregory Vedei, sunt apte membri n Con siliul Central al Anarhitilor, numii dup zilele sptmnii Lui i se spune Duminic, iar unii ad miratori i spun Duminica Sngeroas E curios c ai adus vorba despre asta, deoarece seara n care ai sosit (dac m pot exprima aa) e chiar seara n care ramura noastr din Londra care se adun n aceast ncpere trebuie s-i aleag propriul reprezentant pentru poziia liber din Consiliu Domnul care a jucat pentru o vreme, cu decen i aprecieri unanime, rolul dificil al lui Joi a murit des tul de subit n consecin, am convocat o ntruni re chiar n aceast sear pentru a alege un succesor Se ridic n picioare i se plimb prin ncpere cu un fel de zmbet jenat M simt de parc mi-ai fi propria mam, Syme, continu el indiferent Simt c v pot ncre dina orice, din moment ce ai promis c nu vei spune nimnui De fapt, v voi ncredina ceva ce nu voi spune n att de multe cuvinte anarhitilor 25care vor intra n camer n aproximativ zece minute Vom trece, desigur, printr-un fel de alegeri; dar nu m feresc s v spun c rezultatul este practic o cer titudine Se uit n jos pentru o clip, cu modestie Este aproape un lucru stabilit c eu voi fi Joi Drag prietene, spuse Syme cu entuziasm V felicit O carier mrea! Gregory zmbi superior i porni prin camer, vorbind repede De fapt, totul este pregtit pentru mine pe aceast mas, zise el; ceremonia va fi probabil ct se poate de scurt Syme se duse i el spre mas i gsi pe ea un baston care, la o examinare mai atent, se dovedi un baston-sabie, precum i un revolver Colt de di mensiuni mari, o cutie pentru sendviuri i o for midabil sticl de brandy Pe scaun, lng mas, era aruncat o pelerin sau mantie care prea grea Trebuie doar s termin cu formalitile ale gerii, continu zelos Gregory; nha apoi mantia i bastonul, mi ndes celelalte lucruri n buzunare, ies din aceast peter pe ua care se deschide spre ru, unde m ateapt un remorcher cu aburi, i apoi o, bucuria inimaginabil de a fi Joi! i i mpre un minile Syme, care continua s ad apatic i insolent, se ridic n picioare cu un aer neobinuit de ov ielnic De ce oare, ntreb puin confuz, am impre sia c, n linii mari, suntei un om de treab? De ce mi place de dumneavoastr, Gregory? Se opri un moment, dup care spuse cu un fel de nou curiozi tate: Oare pentru c suntei un asemenea netrebnic? Se ls din nou o tcere meditativ, dup care strig: 26 Ei, la naiba cu toate! Asta este cea mai cara ghioas situaie prin care am trecut n via, i am de gnd s acionez ca atare Gregory, v-am fcut o promisiune nainte de a intra n acest loc Voi res pecta promisiunea chiar sub ameninarea unor cleti nroii n foc Pentru sigurana mea, vrei s-mi facei o mic promisiune de acelai fel? O promisiune? ntreb Gregory nedumerit Da, spuse Syme foarte serios, o promisiune Am jurat n faa lui Dumnezeu c nu m duc la po liie s v dau de gol secretul Vrei s jurai, pe umanitate sau pe orice lucru afurisit n care credei, c nu le vei spune anarhitilor secretul meu? Secretul dumneavoastr? ntreb Gregory f cnd ochii mari Avei vreun secret? Da, zise Syme Am un secret Apoi, dup o pauz: Jurai? Gregory l fix cu gravitate cteva momente i spuse brusc: Trebuie s m fi vrjit, dar simt o curiozita te turbat n ce v privete Da, jur s nu le spun anarhitilor nimic din ce-mi vei spune Dar fii cu ochii-n patru, vor fi aici n cteva minute Syme se ridic n picioare i i nfund mini le lungi i albe n buzunarele pantalonilor lungi i cenuii Pe cnd fcea acest lucru, n grilajul exte rior se auzir cinci ciocnituri anunnd sosirea pri mului conspirator Ei bine, zise Syme ncet, nu tiu cum s v spun adevrul mai pe scurt dect afirmnd c ter tipul de a v deghiza n poet fr int nu e doar apanajul dumneavoastr sau al preedintelui vos tru Cunoatem i noi, la Scotland Yard, iretlicul de ceva vreme Gregory ncerc s sar-n picioare, dar se cl tin de trei ori 27 Ce spunei? ntreb cu o voce neomeneasc Da, zise simplu Syme, sunt detectiv de politie Mi se pare c-i aud pe prietenii dumneavoastr Din cadrul uii se auzi n oapt un Domnul Joseph Chamberlain" A fost repetat de dou i de trei ori, apoi de treizeci de ori, i mulimea de Joseph Chamberlaini (un gnd solemn) se auzi na inind pe coridor iii Omul care era Joinainte ca una din noile fee s apar n cadrul uii, Gregory se trezi din ocul surprizei Ajunse dintr-un salt lng mas cu un hrit de animal sl batic n gtlej nfac revolverul Colt i inti spre Syme Syme nu se clinti din loc, dar ridic o mn palid i politicoas Nu fii att de neghiob, zise cu demnitatea efeminat a unui diacon Nu vedei c nu e cazul? Nu vedei c suntem amndoi n aceeai barc? Da, i avem un ru de mare de toat frumuseea! Gregory nu putu nici s deschid gura, nici s apese pe trgaci i ntreb din priviri Nu v dai seama c ne-am fcut ah-mat unul pe cellalt? strig Syme Nu pot spune poli iei c suntei anarhist Nu putei spune anarhiti lor c sunt poliist Nu pot dect s v urmresc tiind ce suntei; nu putei dect s m urmrii ti ind ce sunt Pe scurt, este un duel mental singular ntre capul meu i capul dumneavoastr Eu sunt un poliist lipsit de ajutorul poliiei Dumneavoas tr, bietul meu tovar, suntei un anarhist lipsit de sprijinul legii i organizaiei, att de important n anarhie Singura diferen este n favoarea dumnea voastr: nu suntei nconjurat de poliiti iscoditori; eu sunt nconjurat de anarhiti iscoditori Nu pot 29s v trdez, dar m pot trda singur Ei, lsai Ateptai, o s vedei cum m trdez singur O s-o fac att de delicat Gregory ls ncetior pistolul jos, fixndu-1 n continuare pe Syme, de parc ar fi fost un monstru marin Nu cred n nemurire, spuse n cele din urm, dar dac dup toate astea v nclcai cuvntul dat, Dumnezeu va inventa un infern numai pentru dumneavoastr, un infern n care s urlai venic Nu-mi voi nclca cuvntul dat, zise Syme cu severitate, i nici dumneavoastr nu v vei nclca cuvntul Dar iat-i pe prietenii dumneavoastr Mulimea de anarhiti intr anevoie n camer, trndu-i picioarele cam istovite Un omule cu barb neagr i ochelari un om care aducea oa recum cu domnul Tim Healy 2 se desprinse gr bit de grup, agiind cteva hrtii Camarade Gregory, spuse el, presupun c acest om este un delegat Greogory, luat prin surprindere, privi n pmnt i bigui numele lui Syme Syme ns rspunse aproape obraznic: M bucur s constat c poarta dumneavoas tr este destul de bine pzit, ngreunnd accesul, n acest loc, al oricrui ne-delegat Sprnceana omuleului cu barb neagr conti nua s fie ridicat cu un soi de nencredere Ce ramur reprezentai? ntreb tios N-a prea putea s-o numesc ramur, zise Syme rznd, ci, n cel mai bun caz, rdcin Timothy Michael Healy (1855-1931), politician irlan dez; a militat pentru formarea statului irlandez indepen dent (n trad) 230 Ce vrei s spunei? De fapt, zise Syme senin, adevrul e c sunt sabatist Am fost trimis aici special pentru a veri fica dac respectai cum se cuvine duminica Omuleul scp din mn una din hrtii, i o und de team strbtu toate feele din grup Evi dent, groaznicul preedinte, al crui nume era Du minic, trimitea din cnd n cnd astfel de soli la unele ntruniri de ramur Pi camarade, spuse omul cu hrtiile dup o pauz, presupun c ar fi mai bine s v oferim un scaun la aceast ntrunire Dac vrei un sfat prietenesc, zise Syme cu bunvoin grav, i eu cred c ar fi mai bine Cnd Gregory auzi sfritul acestui dialog ame nintor care-i punea dintr-odat n siguran riva lul, se ridic brusc n picioare i msur cu pasul podeaua, frmntat de gnduri Se afla ntr-adevr n criz de diplomaie Evident, impertinena inspi rat a lui Syme avea toate ansele s-1 scoat din toate impasurile, fie i accidentale Nu prea putea s-i pun sperane n ele La rndul lui, nu putea s-1 trdeze, pe de o parte din onoare, iar pe de alta pentru c, dac l-ar trda i, dintr-un motiv sau altul, n-ar reui s-1 distrug, Syme, odat scpat, ar fi eliberat de toate constrngerile secretului i s-ar duce direct la cea mai apropiat secie de poliie, n definitiv, era numai o discuie de sear, i doar un detectiv tia despre ea O s-i dezvluie la noapte ct mai puine lucruri despre planurile lor, dup care l va lsa pe Syme s plece, asumndu-i riscul Se duse cu pai mari spre grupul de anarhiti, care se mprise pe bnci Cred c e timpul s ncepem, spuse Remor cherul cu aburi ateapt pe ru Propun: Camara dul Buttons s deschid ntrunirea 31Propunerea fiind aprobat prin ridicare de mini, omuleul cu hrtii se strecur n fotoliul preziden ial Camarazi, ncepu strident ca un foc de pis tol, ntrunirea din seara asta este important, dar nu trebuie s fie lung Aceast ramur a fost me reu onorat s-i aleag pe Joi-i pentru Consiliul Central al Anarhitilor din Europa Am ales muli i strlucii Joi Cu toii deplngem tristul deces al eroicului lucrtor care a ocupat postul pn sp tmna trecut Cum tii, a adus cauzei servicii n semnate A organizat marele atentat cu dinamit din Brighton, care, n circumstane mai fericite, ar fi trebuit s-i ucid pe toi cei de pe chei Moartea lui a fost la fel de altruist ca viaa pe care a dus-o, i s-a tras de la credina ntr-un amestec igienic de cret i ap ca substitut al laptelui, butur pe care o considera pe ct de barbar, pe att de genera toare de cruzime fa de orice vac Cruzimea, sau orice lucru asemntor cruzimii, 1-a revoltat ntot deauna Nu pentru a-i aplauda virtuile ne-am n tlnit, ci pentru o sarcin mai dificil Este greu s-i apreciezi cum se cuvine calitile, dar este i mai dificil s le nlocuieti Camarazi, n seara asta v revine sarcina de a-1 alege dintre cei prezeni pe omul care va fi Joi Dac vreun camarad sugerea z un nume, l voi supune la vot Dac nici un ca marad nu sugereaz un nume, nu-mi rmne dect s spun c iubitul nostru dinamitard care a plecat dintre noi a dus cu sine n abisurile insondabile ul timul secret al virtuii i inocenei sale A urmat un freamt de aplauze abia percepti bile, cum se aud uneori n biseric Dup care, un btrn corpolent cu o lung i venerabil barb alb, poate singurul autentic om al muncii prezent, se ridic greoi i zise:32 Propun: Camaradul Gregory s fie ales Joi, i se aez la fel de greoi Susine cineva propunerea? ntreb preedin tele Un omule cu hain de catifea i barb ascuit a susinut-o nainte de a supune propunerea la vot, l rog pe camaradul Gregory s fac o declaraie Gregory se ridic n mijlocul unui ropot puter nic de aplauze Faa lui avea paloarea morii, aa c, prin contrast, bizarul pr rou prea aproape sta cojiu Dar zmbea i se simea cu totul n largul su Luase o hotrre: cea mai bun tactic o vedea lim pede nainte precum un drum de culoare alb Cea mai bun soluie era s in un discurs moderat i ambiguu, care s dea detectivului impresia c fraternitatea anarhist este pn la urm o chestiu ne foarte ngduitoare Credea n fora sa literar, n capacitatea de a sugera nuane subtile i de a alege cuvinte potrivite Credea c, n ciuda tuturor oa menilor din jur, putea transmite despre instituie o impresie care s fie n mod subtil i delicat fals Syme crezuse cndva c anarhitii, n ciuda bravu rii, fceau pe protii N-ar putea acum, n acest ceas de cumpn, s-1 fac pe Syme s cread din nou acest lucru? Camarazi, ncepu Gregory cu voce grav, p trunztoare Nu e nevoie s v spun care este strate gia mea, pentru c este i strategia dumneavoastr Credina noastr a fost calomniat, a fost desfigu rat, a fost peste msur de confuz i disimulat, dar n-a fost niciodat zdruncinat Cei care vorbesc despre anarhism i despre riscurile lui se duc n toate prile, merg peste tot dup informaii, dar nu vin la noi, nu vin la surs Afl despre anarhiti33din romane de doi bani; afl despre anarhiti din ziarele negustorilor; afl despre anarhiti din Ally Sloper's Half-Holiday i din Sporting Times Nu afl despre anarhiti de la anarhiti Nu avem nici o ans s negm calomniile monumentale adunate peste capetele noastre de la un capt la altul al Eu ropei Cel care a auzit mereu c suntem un flagel ambulant nu ne-a ascultat niciodat replica Sunt contient c nu o va auzi ast-sear, dei revolta mea e strigtoare la cer Deoarece persecutaii au voie s se ntruneasc numai n adnc, numai la mare adncime sub pmnt, la fel cum cretinii se ntruneau n catacombe Dar dac, printr-un acci dent incredibil, n aceast sear s-ar afla aici un om care toat viaa ne-a neles total greit, i-a adre sa aceast ntrebare: Cnd acei cretini se ntlneau n acele catacombe, ce reputaie moral aveau ei pe strzile de deasupra? Ce poveti i spuneau roma nii educai unii altora despre atrocitile comise? S presupunem" (i-a spune acelui om), s presu punem c nu facem dect s repetm acel paradox al istoriei, paradox nvluit nc n mister S pre supunem c prem la fel de ngrozitori ca acei cre tini, deoarece suntem, de fapt, la fel de inofensivi S presupunem c prem la fel de fanatici ca acei cretini, pentru c suntem, de fapt, la fel de blajini " Aplauzele care salutaser propoziiile de la n ceput slbiser treptat n intensitate, i la ultimul cuvnt s-au oprit brusc in tcerea care se lsase dintr-odat, omul cu veston de catifea spuse cu voce ridicat i piigiat: Eu nu sunt blajin! Camaradul Witherspoon ne spune, relu Gregory, c nu e blajin Oh, ct de puin se cunoate! Vorbele lui sunt de-a dreptul absurde; nfiarea34lui este feroce, chiar neatrgtoare (pentru gustul comun) Numai ochiul prieteniei, att de profun de i delicate cum e cea pe care i-o port poate s perceap temelia adnc, de blndee trainic, de la baza fiinei sale, chiar prea adnc pentru a o putea vedea Repet, suntem primii cretini autentici, doar c venim prea trziu Suntem puri, puri cum erau ei privii-1 pe camaradul Witherspoon! Suntem modeti, modeti cum erau ei uitai-v la mine! Suntem milostivi Nu, nu! strig Witherspoon, domnul n ves ton de catifea Susin c suntem milostivi, repet Gregory furios, milostivi cum erau primii cretini Dar asta nu a mpiedicat s fie acuzai c se hrnesc cu car ne de om Noi nu mncm carne de om Ruine! zbier Witherspoon De ce nu? Camaradul Witherspoon, zise Gregory cu ve selie iritat, este nerbdtor s afle de ce nimeni nu-1 mnnc (rsete) n societatea noastr care, orice s-ar ntmpla, l iubete cu sinceritate, care este n temeiat pe dragoste Nu, nu! spuse Witherspoon, jos cu dragostea! Care este ntemeiat pe dragoste, repet Gre gory scrnind din dini, nu va exista nici o difi cultate ct privete scopurile pe care le vom urmri ca grup, pe care le-a urmri dac a fi ales repre zentantul acelui grup Total nepstori fa de ca lomniile care ne prezint ca asasini i dumani ai societii omeneti, vom urmri cu brbie mora l i reinere intelectual imperturbabil idealuri le permanente ale nfririi i simplicitii Gregory i relu locul i i trecu mna peste frunte Linitea era neateptat i stingheritoare; 35preedintele se ridic asemeni unui automat i spu se cu voce plat: E cineva contra alegerii camaradului Gregory? Adunarea prea vag i subcontient dezamgit, iar camaradul Witherspoon se mica fr-ncetare pe scaun, mormind n barba-i stufoas Din pri cina grabei i rutinei, moiunea ar fi fost supus la vot i adoptat Dar, cnd preedintele deschise gura s-o supun la vot, Syme se ridic brusc n pi cioare i spuse cu voce slab i calm: Da, domnule preedinte, eu sunt contra Cel mai eficient truc n oratorie este modifica rea neateptat a vocii Evident, domnul Gabriel Syme se pricepea la oratorie Dup ce a spus aces te prime cuvinte formale pe ton moderat i cu natu ralee concis, a fcut ca urmtoarele s rsune i s umple subterana de parc s-ar fi descrcat una din arme Camarazi! url el cu o voce care i fcu pe toi s tresar, oare pentru asta ne-am adunat aici? Trim sub pmnt ca obolanii ca s auzim aseme nea vorbe goale? Vorbe de-astea auzim cnd mn cm chifle cu stafide la bufetul colii de duminic Oare cptuim aceti perei cu arme i zvorm ua aceea cu moarte ca s nu intre cineva i s-1 aud pe camaradul Gregory spunndu-ne: Fii buni i vei fi fericii", Cinstea este cea mai bun tactic" i Virtutea nu are nevoie de rsplat"? N-a exis tat un cuvnt n mesajul camaradului Gregory pe care orice diacon s nu-1 asculte cu plcere (aa el) Eu nu sunt un diacon (ovaii puternice) i nu l-am ascultat cu plcere (iari ovaii) Omul care e po trivit s devin un bun diacon nu este apt s de vin un ferm, puternic i eficient Joi (aa el) 36 Camaradul Gregory ne-a zis, pe un ton mult prea conciliant, c nu suntem dumanii societii Eu susin c suntem dumanii societii, i cu att mai ru pentru societate Suntem dumanii socie tii, deoarece societatea este dumanul umanit ii, cel mai vechi i cel mai nemilos duman al su (aa el) Camaradul Gregory ne-a spus (tot conci liant) c nu suntem criminali De acord Nu sun tem criminali, suntem cli (ovaii) Cnd Syme se ridicase n picioare, Gregory r msese pe scaun, uiindu-se fix la el cu o expresie tmp, uluit Acum, n pauz, buzele-i de lut se deschiser; spuse cu o claritate automat, lipsit de vlag: ipocrit blestemat! Syme se uit n acei ochi nspimnttori cu ochii si albatri-deschis i zise cu demnitate: Camaradul Gregory m acuz de ipocrizie El tie la fel de bine ca mine c mi respect toate angajamentele, c nu-mi fac dect datoria Eu spun lucrurilor pe nume, nu pretind c o fac Susin c Gregory este nepotrivit s fie Joi n ciuda tuturor calitilor sale mpciuitoare Este nepotrivit s fie Joi din pricina calitilor sale mpciuitoare Nu do rim ca acest Consiliu Suprem al Anarhitilor s fie viciat de o mil plngcioas (aa el) Nu e momen tul pentru politeuri formale, nici vremea pentru modestie formal M ridic mpotriva camaradului Gregory cum m-a ridica mpotriva tuturor guver nelor Europei, deoarece anarhistul care s-a consa crat anarhiei a uitat de modestie n aceeai msur n care a uitat de mndrie (ovaii) Nu sunt ctui de puin o fiin omeneasc Sunt o cauz (iari ova ii) M ridic mpotriva camaradului Gregory la fel de impersonal i de calm cum a lua un pistol n37loc de alt pistol din rastelul de pe perete i susin c dect s-1 avem pe Gregory, cu metodele sale miorlite, n Consiliul Suprem, m autopropun spre a fi ales Decizia lui a fost necat ntr-o cascad asurzi toare de aplauze Feele, aprobatoare, devenite i mai fioroase pe msur ce tirada lua o turnur mai intransigent, erau deformate de rnjete premoni torii sau de strigte extaziate n clipa n care a anunat c este gata s candideze la postul lui Joi, a izbucnit un vuiet de entuziasm i de ncuviina re de necontrolat i n aceeai clip, Gregory s-a ridicat brusc n picioare, cu spume la gur, i a stri gat acoperind urletul: Oprii-v, demeni blestemai! rcni cu o voce care-i sfia gtlejul Oprii-v Dar mai tare dect strigtul lui Gregory, mai r suntor dect vuietul camerei se distingea vocea lui Syme, care continua s vorbeasc precum un bu buit nemilos de tunet: Nu m duc n Consiliu ca s combat calom nia care ne numete criminali; m duc ca s o dobn desc (ovaii lungi, prelungite) Preotului care afirm c oamenii acetia sunt dumanii religiei, judec torului care afirm c oamenii acetia sunt duma nii legii, parlamentarului mbuibat care afirm c oamenii acetia sunt dumanii ordinii i bunei-cuviine, tuturor le rspund: Suntei regi fali, dar profei autentici Am venit s v distrug i s v ndeplinesc profeiile " Larma asurzitoare se stinse treptat, dar nainte de a nceta, Witherspoon sri n picioare, cu prul i barba zbrlite, i spuse: Propun ca amendament: Camaradul Syme s fie numit n post 38 Oprii-v, ce naiba! strig Gregory, cu faa i minile nestpnite Oprii, totul este Vocea preedintelui i retez discursul pe un ton glacial: Susine cineva acest amendament? ntreb Un om nalt i istovit, cu ochi melancolici i br bu american, a fost vzut ridicndu-se ncet n picioare de pe banca din spate Gregory ncetase s ipe; n vocea lui se petrecu o schimbare mai o cant dect orice ipt Voi pune capt acestor lucruri, zise cu o voce grea ca piatra Acest om nu poate fi ales El este Da, spuse Syme fr s clipeasc Ce este el? Gura lui Gregory se deschise de dou ori fr s scoat un sunet; apoi, ncet, sngele reveni n faa-i de mort E un om total lipsit de experien n activi tatea noastr, spuse i se aez grbit pe scaun nainte de asta, lunganul usciv cu brbu american se ridic din nou n picioare i repet monoton, ntr-o american superioar: Solicit s susin candidatura camaradului Syme Amendamentul va fi, ca de obicei, pus mai nti la vot, spuse domnul Buttons, preedintele, repede i mecanic Problema este Camaradul Syme Gregory se ridic iar n picioare; era furios, res pira greu: Camarazi, strig el, nu sunt nebun! Vai, vai, spuse domnul Witherspoon Nu sunt nebun, repet Gregory cu o sinceri tate nspimnttoare ce descumpni o clip asis tena, dar v dau un sfat pe care-1 putei considera, dac vrei, nebunesc Nu, nu-1 voi numi sfat, pentru 39c nu v pot da vreun temei pentru el l voi numi ordin Numii-1 ordin nebunesc, dar urmai-1 Lo vii, dar nu fii surzi! Omori-m, dar dai-mi as cultare Nu-1 alegei pe acest om! Adevrul este att de cumplit chiar n ctue, nct, pentru o clip, victoria firav i nesbuit a lui Syme se ndoi ca o trestie Asta nu se putea citi n ochii albatri i pustii ai lui Syme Se mulumi s spun: Camaradul Gregory ordon Apoi vraja se rupse, i un anarhist strig spre Gregory: Cine eti dumneata? Nu eti Duminic iar altul adug pe un ton mai apsat: i nu eti nici Joi Camarazi, strig Gregory cu vocea unui mar tir care, copleit de durere, a trecut dincolo de dure re N-are importan dac m uri ca tiran sau m uri ca sclav Dac nu-mi ascultai ordinul, accep tai-mi umilina Cad n genunchi n faa voastr, m arunc la picioarele voastre V implor Nu-1 ale gei pe acest om! Camarade Gregory, spuse preedintele dup o pauz dureroas, ce faci nu e, de fapt, un lucru foarte demn Pentru prima oar n timpul dezbaterii se ls, pre de cteva clipe, o tcere real Gregory se rea ez pe scaun, o epav uman palid, iar preedin tele repet, ca piesa unui mecanism de ceasornic care a repornit: Problema este dac urmeaz s fie ales Ca maradul Syme pentru postul de Joi n Consiliul Central Murmurul crescu precum vuietul mrii, mini le se ridicar precum o pdure i, dup trei minu te, domnul Gabriel Syme de la Serviciul Secret al40Poliiei a fost ales n postul de Joi n Consiliul Cen tral al Anarhitilor din Europa Toi cei din ncpere preau s simt" remor cherul care atepta pe ru, bastonul-sabie i revol verul care ateptau pe mas in secunda n care alegerea a fost ncheiat i socotit irevocabil, iar Syme a primit documentul care-i consfinea alege rea, toat lumea a srit n picioare, iar grupurile n fierbntate s-au urnit i s-au amestecat n ncpere Syme ajunse n faa lui Gregory, care continua s se uite fix la el cu o ur buimac Rmaser tcui timp de cteva minute Suntei un diavol, spuse Gregory n cele din urm iar dumneavoastr suntei un gentleman, zise Syme grav Dumneavoastr suntei cel care m-a prins n capcan, ncepu Gregory tremurnd din cap pn-n picioare, m-ai prins n capcan ca s Fii rezonabil, spuse Syme scurt in ce fel de parlament diabolic m-ai prins dac tot vorbim despre asta? M-ai fcut s jur nainte ca eu s v fac s jurai Poate c amndoi facem ce credem c e bine ns ce credem c e bine e att de al naibii de diferit, nct ntre noi nu poate exista nimic de tipul unei concesii intre noi nimic nu este posibil: doar onoarea i moartea i trase pelerina larg pe umeri i lu sticla de pe mas Barca e pregtit, spuse domnul Buttons afe rat Fii att de bun i luai-o pe-aici Cu un gest care-1 trda pe cel pltit s ndrume clienii ntr-un magazin, l conduse pe Syme printr-un culoar scurt armat cu fier, cu un Gregory la fel de agonic i de agitat clcnd pe urmele lui La ca ptul culoarului era o u pe care Buttons o deschise 41repede, lsnd brusc s se ntrevad tabloul albastru-argintiu al rului sub clar de lun, semnnd cu un decor de teatru Aproape de ieire se afla o alup cu aburi, neagr i pipernicit ca un pui de dragon cu un ochi rou Tocmai cnd punea piciorul pe bord, Gabriel Syme se ntoarse spre Gregory, care privea cu gura cscat: V-ai inut de cuvnt, spuse blnd, cu faa n umbr Suntei un om de onoare, v mulumesc Ai fcut-o respecind chiar un anume detaliu A fost un lucru special pe care mi l-ai promis la n ceput i pe care, desigur, mi l-ai oferit aproape de final La ce v referii? ip debusolatul Gregory Ce v-am promis? O sear foarte amuzant, zise Syme i fcu un salut militresc cu bastonul-sabie n timp ce va poraul o lua din loc iV Povestea unui detectivGabriel Syme nu era doar un detectiv care se pre tindea poet; era, de fapt, un poet care devenise detectiv Nici ura lui fa de anarhie nu era ipocrit Era unul dintre cei care sunt mpini de timpuriu spre o atitudine ultraconservatoare de absurdita tea confuz a celor mai muli revoluionari Nu o dobndise prin tradiie familial Respectabilitatea lui era spontan i impetuoas, o revolt mpotri va revoltei Provenea dintr-o familie de oameni ciu dai, n care toi vrsinicii aveau toate capriciile de ultim or Unul dintre unchi se plimba mereu fr plrie, altul avusese o tentativ euat de a se plimba cu plrie, dar cu nimic altceva pe el Tatl se ocupa de art i de propria mplinire; mama cul tiva simplitatea i igiena Astfel, n primii ani de via, copilul nu s-a familiarizat cu butura, de la absint la cacao, simind pentru amndou o sn toas aversiune Cu ct mama predica o abstinen mai mult dect puritan, cu att tatl manifesta o libertate de cuget mai mult dect pgn; iar cnd mama ajunse s practice vegetarianismul, tatl era pe punctul de a pleda n favoarea canibalismului, nconjurat, din copilrie, de toate felurile imagi nabile de revolt, Gabriel a trebuit s gseasc o int pentru revolta sa, aa c s-a revoltat aprnd 43singurul lucru ce mai rmsese: cumptarea Dar n vinele lui curgea destul snge fanatic, aa c protes tele n numele bunului-sim erau cam prea ptimae pentru a fi socotite chibzuite Ura fa de anarhia modern fusese sporit de un accident S-a ntm plat s intre pe o strad lturalnic n momentul unei explozii cu dinamit Fusese pentru o clip orb i surd, apoi vzuse fumul care se mprtia, gea murile sparte i feele pline de snge Pe urm s-a comportat normal tcut, curtenitor, mai degrab gentil; dar n mintea sa era un locor nesntos Nu-i privea pe anarhiti, cum facem cei mai muli dintre noi, ca o mn de indivizi morbizi care combin ig norana cu intelectualismul i privea ca pe un pe ricol uria i necrutor, ca pe o invazie de chinezi Strecura fr-ncetare n ziare i n courile lor de hrtii o cascad de povestiri, versuri i articole vio lente care puneau oamenii n gard n legtur cu acest potop de contestri barbare Prea c nu ajunge mai aproape de acest duman i, ce era mai ru, mai aproape de via Pe cnd se plimba ncet pe Digul Tamisei, mucnd" cu amrciune dintr-un trabuc ieftin i mediind asupra evoluiei anarhiei, nici un anarhist cu bomb n buzunar nu prea att de slbatic sau de solitar ca el Simise mereu c guvernul sttea cu spatele la zid, singur i disperat Era prea donchiotesc ca s vad lucru rile altminteri ntr-o zi se plimba pe Dig sub un apus de soare rou-nchis Rul rou reflecta soarele rou, i amn dou i reflectau mnia Soarele era att de nchis la culoare, iar lumina de pe ru att de sumbr, n ct apa prea fcut din flcri mai violente dect apusul de soare pe care-1 oglindea Prea un torent 44de foc unduindu-se sub vastele caverne ale tr mului subpmntean Pe atunci Syme umbla ponosit Purta un joben negru i demodat; era nfurat ntr-o manta i mai demodat, neagr i jerpelit; iar combinaia i d dea aerul rufctorilor din primele romane ale unor Dickens i Bulwer-Lytton3 Barba i prul, gal bene, erau mai nengrijite i mai leonine dect mult timp dup aceea, cnd, tunse i aranjate, i-au f cut apariia pe peluzele din Saffron Park O igar de foi neagr, lung i subire, cumprat n Soho cu doi penny bucata, ieea dintre dinii ncletai una peste alta, prea specimenul foarte acceptabil de anarhist mpotriva cruia jurase s duc un rzboi sfnt Probabil c acesta era motivul pentru care un poliist de pe Dig i s-a adresat, spunndu-i bun seara" intr-una din crizele de team morbid pentru umanitate, Syme s-a simit rnit de indiferena tota l a funcionarului-automat, un trup albastru n amurg E o sear bun, nu-i aa? zise el tios Voi, oa meni de nimic, ai fi n stare s numii i sfritul lumii o sear bun Privii soarele acela rou-sngeriu, rul acela ca sngele; v garantez c dac ar fi chiar snge omenesc, vrsat i strlucitor, ai con tinua s stai la fel de indifereni, pndind un biet vagabond inofensiv pe care l-ai face s-o ia din loc Voi, poliitii, suntei cruzi cu oamenii srmani, dar v-a ierta pn i cruzimea dac n-ai fi aa de dra gul linitii voastre Edward George Earle Bulwer-Lytton (1803-1873), scriitor i politician englez (n trad) 345 Calmul nostru, rspunse poliistul, este cal mul rezistenei organizate i? zise Syme fcnd ochii mari Soldatul trebuie s fie calm n toiul btliei, continu poliistul Stpnirea de sine a unei arma te indic furia unei naiuni Dumnezeule, ca n clasele primare! spuse Syme Ai avut o educaie laic? Nu, zise poliistul cu tristee N-am avut parte de vreunul din acele avantaje colile primare publi ce au aprut mai trziu M tem c educaia pe care am primit-o a fost cam demodat i elementar Unde ai primit-o? ntreb Syme mirat Oh, la Harrow, spuse poliistul Simpatiile de grup care, dei false, sunt lucrul cel mai adevrat pentru atia oameni, se manifes tar nainte ca Syme s le poat controla Dar pentru Dumnezeu, omule, n-ar fi trebuit s fii poliist! Poliistul oft i i scutur capul tiu, zise el solemn, tiu c nu merit De ce ai intrat n poliie? ntreb Syme cu o curiozitate nepoliticoas Din aproape acelai motiv pentru care dum neavoastr ai insultat poliia, rspunse cellalt Am aflat c n acest serviciu era un post vacant special adresat celor ale cror temeri pentru umanitate erau orientate mai degrab spre devierile intelectului ti inific dect spre rbufnirile normale i scuzabile, dei excesive, ale voinei omeneti Sper c m fac neles Dac vrei s spunei c ncercai s v facei neles, cred c reuii Ct despre faptul c v-ai fcut neles, nici vorb Cum se face c un om ca 46dumneavoastr face filozofie n casc albastr, pe Digul Tamisei? Evident, nu suntei la curent cu ultimele evo luii din sistemul poliienesc, rspunse cellalt Nu sunt deloc surprins inem aceste lucruri oarecum ascunse de clasa instruit, deoarece n respectiva clas se afl cei mai muli inamici de-ai notri P rei s avei starea de spirit potrivit, aproape c ai putea s venii alturi de noi in ce sens? ntreb Syme V spun imediat, zise rar poliistul iat cum stau lucrurile eful unuia dintre departamentele noastre, unul dintre cei mai renumii detectivi din Europa, crede, de mult vreme, c o conspiraie pur intelectual va amenina n curnd nsi existen a civilizaiei El este sigur c lumea tiinific i cea artistic au fcut un pact tacit ntr-o cruciad m potriva familiei i statului n consecin, a alctuit o unitate special de poliiti-filozofi Sarcina lor este s supravegheze nceputurile acestei conspiraii nu numai la nivel criminal, ci i polemic Ca demo crat, sunt perfect contient de valoarea omului obi nuit cnd vine vorba de curaj i virtute Evident, n-ar fi potrivit s foloseti un poliist de rnd n tr-o investigaie care este i vntoare de erezii Ochii lui Syme strluceau cu o curiozitate pli n de simpatie Prin urmare, cu ce v ocupai? Munca unui poliist-filozof, rspunse omul n albastru, este mai ndrznea i mai subtil dect cea a detectivului de rnd Detectivul de rnd mer ge prin bodegi ca s aresteze hoi; noi mergem la serate cu artiti pentru a depista pesimiti Detec tivul de rnd descoper ntr-un registru sau ntr-un carnet de nsemnri c a fost comis o crim Noi47descoperim ntr-un volum de sonete c urmeaz s fie comis o crim Trebuie s urmrim originea acelor gnduri ngrozitoare care, n cele din urm, i conduc pe oameni la fanatism intelectual, la cri m intelectual Am ajuns exact la timp pentru a mpiedica asasinatul de la Hartlepool, i acest lucru s-a datorat numai faptului c domnul Wilks (un t nr inteligent) al nostru a neles n profunzime un triolet Vrei s spunei, ntreb Syme, c ntre crim i intelectul modern exist o legtur la fel de strn s pe ct se crede? Nu suntei destul de democrat n convingeri, rspunse poliistul, dar ai avut dreptate cnd ai afirmat adineauri c, de obicei, tratm criminalul de rnd destul de brutal Uneori m satur de mese rie cnd vd cum continu s fie n rzboi cu igno ranii i cu disperaii Dar aceast nou deschidere este un lucru foarte diferit Noi negm premisa en glezeasc snoab care pretinde c oamenii nein struii sunt criminalii periculoi Ne amintim de mpraii romani Ne aducem aminte de marii prini ai Renaterii, care-i otrveau semenii Susi nem c, de fapt, periculos este criminalul instruit Spunem c, n prezent, cel mai primejdios crimi nal este filozoful modern care nu ine seama de legi in comparaie cu el, sprgtorii i bigamii sunt, n esen, oameni morali i mi-e mil de ei: ei ac cept ideea fundamental de om, doar c o caut n mod greit Hoii respect proprietatea, pur i simplu i doresc ca proprietatea s devin a lor, ca s-o respecte mai desvrit ins filozofii dispre uiesc proprietatea n sine, doresc s distrug n si ideea de avere Bigamii respect cstoria, altfel n-ar trece prin formalitatea ultraceremonioas, chiar 48ritualist, a bigamiei Filozofii dispreuiesc csto ria ca atare Ucigaii respect viaa omului, i doresc doar s ajung la o plenitudine superioar, sacri ficnd ce li se pare c sunt vieile inferioare Filo zofii ursc viaa nsi, pe a lor i pe a altora n egal msur Syme i mpreun minile cu zgomot: Ct e de adevrat Simt asta din copilrie, dar n-am reuit niciodat s formulez n cuvinte aceas t antitez verbal Criminalul de rnd este un om ru, dar cel puin este, cum se spune, un om care, n alte condiii, poate fi bun El declar c dac un anumit obstacol ar fi nlturat un unchi bogat, s zicem , ar fi pregtit s accepte Universul i s-1 slveasc pe Dumnezeu Este un reformator, nu un anarhist Dorete s purifice edificiul, nu s-1 distrug Dar filozoful nefast nu ncearc s schim be lucrurile, ci s le distrug Da, lumea modern a perpetuat toate aceste aspecte ale muncii poliie neti, cu adevrat oprimante i infame: hruirea sracului sau spionarea npstuitului A renunat la o lucrare mai demn, pedepsirea puternicilor tr dtori din stat i a puternicilor iniiatori de erezii din Biseric Oamenii moderni susin c nu trebuie s-i pedepsim pe eretici Singura mea ndoial este dac avem sau nu dreptul s pedepsim pe cineva, indiferent pe cine Este absurd! strig poliistul mpreunndu-i minile cu un entuziasm puin obinuit la persoa nele cu nfiarea i uniforma sa, este intolerabil! Nu tiu cu ce v ocupai, dar v irosii viaa Tre buie, suntei chiar obligat s intrai n armata noas tr special mpotriva anarhiei Armatele lor sunt la graniele noastre Trsnetul lor este gata s cad Dac ezitai o clip, ratai gloria de a lucra cu noi, 49poate chiar gloria de a muri alturi de ultimii eroi ai lumii! Desigur, ocazia nu trebuie ratat, consimi Syme, dar tot nu prea neleg tiu la fel de bine ca oricine c lumea modern este plin de indivizi m runi i nelegiuii, de mainaiuni mrunte i nes buite i pe ct sunt de bestiali, pe att au, n general, meritul de a nu fi de acord unii cu ceilali Cum pu tei s vorbii despre o singur armat, despre un singur trsnet? in ce const aceast anarhie? Nu o confundai, rspunse poliistul, cu explo ziile ocazionale de dinamit din Rusia sau irlanda, care, n realitate, sunt revoltele unor oameni opri mai, chiar dac au ales soluii greite Este o mica re filozofic uria, compus dintr-un inel exterior i unul interior Ai putea chiar s-i numeti pe cei din inelul exterior laici, iar pe cei din inelul inte rior, preoi Prefer s numesc inelul exterior secia inocent, iar inelul interior, secia vinoviei supre me Cei din inelul exterior grosul susintorilor acestora sunt simpli anarhiti, adic indivizi care cred c regulile i conveniile au distrus fericirea omului Ei cred c toate consecinele nefaste ale cri mei omeneti sunt produsele sistemului care le-a numit crime Ei nu cred c crima genereaz pedeap sa Ei cred c pedeapsa a generat crima Ei cred c dac un brbat seduce apte femei, el este la fel de nevinovat ca o floare; c dac un om e ho de buzunare, asta nu-1 mpiedic s se simt excelent Pe acetia i numesc secia inocenilor Ah, spuse Syme Evident, oamenii acetia vorbesc despre o vreme fericit care va veni", despre paradisul vi itorului", despre omenirea eliberat de servituti le viciului i virtuii" i aa mai departe Despre asta50vorbesc i oamenii din inelul interior, preoimea sa cr Ei vorbesc mulimilor care aplaud i despre fericirea viitoare, despre omenirea dezrobit in gu rile lor i poliistul cobor vocea , n gurile lor, aceste expresii fericite au un neles cumplit Ei nu-i fac iluzii, sunt prea intelectuali ca s cread c omul va putea cndva s se sustrag complet pe acest pmnt pcatului originar i luptei Se refer la moarte Cnd afirm c omenirea va fi n sfrit dezrobit, vor s spun c omenirea se va sinuci de Cnd vorbesc despre un paradis dincolo de bine sau de ru, se refer la mormnt Au doar dou obiective: s distrug nti umanitatea i apoi pe ei nii De aceea arunc bombe n loc s trag cu pistolul Soldaii de rnd inoceni sunt dezamgii pentru c bomba nu 1-a ucis pe rege; dar clerul nalt este fericit pentru c a ucis pe cineva Cum a putea s fiu alturi de voi? ntreb Syme cu un soi de patim tiu cu certitudine c exist un post liber n acest moment, spuse poliistul, deoarece am onoa rea de a fi, ntr-un fel, unul dintre oamenii de n credere ai efului despre care v-am vorbit Ar trebui s venii s-1 vedei De fapt, nu s-1 vedei, nimeni nu-1 vede ns putei vorbi cu el dac dorii Are telefon? ntreb Syme cu interes Nu, spuse placid poliistul, are capriciul de a sta mereu n bezn Spune c asta i face gndu rile mai strlucitoare" Venii cu mine Oarecum nucit i destul de emoionat, Syme se ls condus spre o intrare lateral din lungul ir de cldiri ale Scotland Yard-ului Chiar nain te de a-i da seama ce face, trecuse prin minile a patru funcionari intermediari i fusese introdus ntr-o camer a crei ntunecime tioas l fcu s 51tresar aidoma unei explozii de lumin Nu era un ntuneric obinuit, n care formele pot fi ct de ct distinse; era ca i cum, brusc, ar fi orbit complet Eti noul recrut? ntreb o voce groas ntr-un fel ciudat, dei nu se ntrezrea umbra vreunei forme n bezn, Syme tiu dou lucruri: n primul rnd, c vocea aparinea unui brbat cu sta tur masiv, iar n al doilea rnd, c brbatul st tea ntors cu spatele la el Eti noul recrut? repet eful invizibil, care prea s fi aflat totul n regul, eti angajat Syme, cruia i se tiaser picioarele, ncerc o mpotrivire slab fa de aceast expresie irevocabil N-am nici un fel de experien, ncepu el Nimeni n-are nici un fel de experien, spu se cellalt, ct privete btlia Armageddonului Dar sunt total nepotrivit Eti doritor, e de-ajuns, spuse necunoscutul Bine, zise Syme, nu cunosc nici o profesie n care simpla dorin reprezint proba hotrtoare Eu cunosc, spuse cellalt: martirii Te condamn la moarte Bun ziua Cnd Gabriel Syme iei din nou n lumina pur purie a serii, cu plria neagr, ponosit i manta ua dezordonat, ponosit, era membrul noului corp de detectivi pentru dejucarea marilor conspiraii Urmnd sfatul prietenului poliist (care avea o pre dispoziie profesional pentru felul cum se prezen ta), i-a aranjat prul i barba, i-a cumprat o plrie bun, s-a nvemntat ntr-un splendid cos tum de var gri-albstrui, i-a pus o floare galben-pal la butonier i, pe scurt, a devenit acea persoan elegant i mai degrab insuportabil pe care Gregory a ntlnit-o pentru prima oar n gr dinia din Saffron Park nainte de a pleca din localul52poliiei, prietenul su 1-a nzestrat cu un cartona albastru pe care scria Ultima Cruciad" i un nu mr, nsemnul autoritii sale oficiale L-a pus cu grij n buzunarul de sus al vestei, a aprins o iga r i a pornit s urmreasc i s lupte cu duma nii din toate saloanele londoneze S-a vzut unde l-a condus n cele din urm aventura sa Pe la ora unu i un sfert, ntr-o noapte de februarie, naviga ntr-o mic alup cu aburi n susul linititei Tamise, narmat cu un baston-sabie i un revolver, n ca litate de Joi, ales cum scrie la carte n Consiliului Central al Anarhitilor Cnd Syme urc pe alupa cu aburi, avu sen zaia ciudat c a ptruns n ceva pe de-a-ntregul nou nu doar n peisajul unui nou inut, ci chiar n cel al unei noi planete Aceasta se datora n prin cipal hotrrii sale nesbuite i temeinice din acea sear, dar i schimbrii totale a vremii i cerului dup intrarea n mica tavern, cu aproape dou ore nainte Orice urm din penajul nflcrat al apu sului nnorat fusese tears, i o lun goal era sus pendat de un cer descoperit Luna era att de puternic i de rotund, nct (printr-un paradox deseori observat) prea un soare mai slab Nu d dea senzaia de clar de lun strlucitor, ci de lumi n tears Peste ntreg peisajul trona o paloare luminoas i nefireasc, asemntoare celei a crepusculului fu nest despre care Milton spunea c este iradiat de un soare n eclips Syme czu uor prad primului gnd, i anume c se afla pe alt planet, mai goa l, ce se rotea n jurul unei stele mai triste Cu ct simea mai tare dezolarea scnteietoare a trmu lui luminat de lun, cu att nebunia-i de cavaler strlucea mai mult n noapte, semnnd cu un foc53puternic Chiar lucrurile banale pe care le avea la el mncarea, sticla de brandy i pistolul ncrcat cptar poezia concret i material pe care o sim te copilul cnd i ia pistolul n cltorie sau chifla n pat, la culcare Bastonul-sabie i sticla de brandy, dei erau doar uneltele unor conspiratori morbizi, deveniser expresiile unui roman mai pmntean Bastonul-sabie deveni sabia de cavaler, iar brandy-ul, vinul din cupa de desprire Pentru c i cele mai dezumanizate fantezii moderne depind de mo dele mai vechi i mai simple; aventurile pot fi ne sbuite, dar aventurierul trebuie s rmn ntreg la minte Balaurul nici n-ar fi grotesc fr Sfntul Gheorghe Acest peisaj neomenesc era imaginativ doar prin prezena unui brbat uman pn-n m duva oaselor Pentru o minte predispus la exage rri ca cea a lui Syme, casele i terasele de pe malul Tamisei, de o strlucire deprimant, preau la fel de pustii ca munii de pe lun Dar i luna este po etic pentru c exist un om n ea alupa era acionat de doi brbai i, cu toate c trudeau din greu, se deplasa relativ ncet Luna clar ce luminase Chiswick-ul apusese pn trecur de Battersea, iar cnd ajunser sub silueta masiv a Westminster-ului, ncepuse s se crape de ziu Era ca i cum s-ar fi despicat nite drugi mari de plumb, dnd la iveal drugi de argint; iar acetia strluceau precum un foc alb pe cnd alupa, curmndu-i lunecarea frontal, coti spre un debar cader larg, situat dincolo de Charing Cross Pietrele mari ale Digului, privite de jos, i pru r lui Syme la fel de sumbre i de gigantice Erau masive i negre pe fundalul imens i alb al zorilor, i ddeau sentimentul c debarc pe treptele colo sale ale unui palat egiptean ntr-adevr, senzaia54se potrivea cu starea lui de spirit, pentru c n min tea lui, urca s atace tronurile solide ale unor regi cumplii i pgni Sri din barc pe o treapt lu necoas i rmase n picioare o siluet ntune cat i zvelt printre enormele blocuri de zidrie Cei doi brbai din alup repuser ambarcaiunea n micare i pornir n susul rului Nu scoseser nici un cuvnt V Festinul friciiLa nceput, scara mare de piatr i pru lui Syme pustie ca o piramid; nainte de a ajunge n vrf, vzu un brbat aplecat peste parapetul Digului, care se uita de-a curmeziul rului Arta destul de obinuit, purta plrie de mtase i o redingot croi t dup o mod mai degrab convenional; avea o floare roie la butonier Pe msur ce Syme ve nea spre el, nu schia nici un gest; Syme s-a apro piat i a observat, n ciuda luminii slabe i palide a dimineii, c faa sa lung, palid i cu trsturi intelectuale, se termina ntr-un smoc mic, triun ghiular de barb neagr chiar n vrful brbiei, res tul obrazului fiind bine ras Smocul de pr prea o simpl neglijen; cealalt parte a feei era avan tajat de brbierit: clar conturat, ascetic i, n fe lul ei, nobil Syme se apropie din ce n ce mai mult, l privi cu atenie, dar silueta continua s nu se clin teasc La nceput, intuiia i spuse c acesta este omul pe care trebuia s-1 ntlneasc Apoi, vznd c br batul nu fcea nici un semn, conchise c nu era el Reveni la ideea c brbatul avea legtur cu aven tura sa nesbuit, pentru c sttea mai calm dect ar fi fost normal dac cineva strin s-ar fi apropiat att de tare Era nemicat ca o sculptur de cear 56i te clca pe nervi cam n acelai fel Syme privi din nou chipul palid, demn i delicat, dar chipul se uita n continuare absent de-a curmeziul ru lui Scoase apoi din buzunar biletul de la Buttons, care i atesta alegerea, i-1 propti n faa chipului trist i frumos Brbatul zmbi, dar zmbetul fu un oc, deoarece se ntindea pe o singur parte, urca pe obrazul drept i cobora pe cel sing Raional vorbind, nu era un lucru care s spe rie pe cineva Muli oameni au acest tic nervos, au un zmbet strmb, i la muli dintre ei e chiar atr gtor in mprejurrile n care se gsea ns Syme rsritul ntunecos, misiunea neobinuit i singu rtatea pe pietroaiele de pe care se scurgea apa , n acest zmbet era ceva care te fcea s-i pierzi curajul Mai nti rul tcut i brbatul taciturn, un brbat cu trsturi clasice Era i ultima pictur comaresc: subit, zmbetul lu o turnur nedorit Contracia zmbetului a fost instantanee, cci faa brbatului czu imediat ntr-o melancolie ar monioas Vorbi fr alt explicaie sau ntrebare, ca unul care st de vorb cu un vechi coleg Dac mergem spre Leicester Square, spuse, ajungem chiar la ora micului dejun Duminic in sist mereu ca micul dejun s aib loc devreme Ai apucat s dormii? Nu, spuse Syme Nici eu, rspunse brbatul pe-un ton obinuit; ncerc s m duc la culcare dup micul dejun Vorbea cu o politee calm, dar cu o voce com plet moart, care contrazicea fanatismul ntiprit pe fa Era ca i cum toate cuvintele prieteneti ar fi fost conveniene lipsite de via, iar singura lui via ar fi fost ura Dup o pauz, vorbi din nou 57 Bineneles, secretarul de ramur v-a spus tot ce poate fi spus Dar lucrul care nu poate fi nicio dat spus este ultima idee a preedintelui, pentru c ideile sale cresc precum o pdure tropical Aa c, dac se ntmpl s nu tii, ar fi mai bine s v spun c, chiar acum, are ideea de a ne ascunde fr ca, de fapt, s ne ascundem pn la cele mai neo binuite limite Bineneles, la nceput ne ntruneam ntr-o pivni subpmntean, cum face i ramu ra voastr Apoi Duminic ne-a pus s nchiriem un salon privat la un restaurant oarecare Zicea c dac nu lai impresia c te ascunzi, nimeni nu te vneaz tiu, este singurul brbat de pe pmnt, dar uneori am impresia c mintea sa uria o ia pu in razna acum, la btrnee Pentru c acum ne etalm" n faa publicului Lum micul dejun pe un balcon imaginai-v, pe un balcon! de unde se vede Leicester Square i ce spun oamenii? ntreb Syme Ce spun ei este foarte simplu, rspunse ghi dul Ei spun c suntem o aduntur de domni ve seli care se pretind anarhiti Mi se pare o idee foarte istea, spuse Syme istea! Dumnezeu s v pedepseasc pen tru neobrzare! istea! strig cellalt cu o voce neateptat i ascuit, nspimnttoare i discor dant ca zmbetu-i strmb Dup ce-1 vei vedea pe Duminic o fraciune de secund, vei renuna s-1 numii iste Acestea fiind zise, ieir printr-o strad ngust i vzur lumina precoce a soarelui umplnd Leicester Square Nu se va ti niciodat, presupun, de ce piaa nsi avea un aspect att de strin, de continental Nu se va ti niciodat dac aerul strin a atras strinii sau dac strinii au fost cei care i-au 58imprimat acel aer strin in acea diminea anume, efectul prea n mod particular strlucitor i evi dent De la scuarul descoperit i frunzele lumina te de soare, de la statuie i contururile sarazine ale Alhambrei, piaa era o replic a unui spaiu public francez sau chiar spaniol iar efectul i spori lui Syme senzaia pe care, sub diferite forme, o avu sese de-a lungul ntregii aventuri , senzaia sinis tr de a se fi rtcit ntr-o lume nou n fapt, el cumprase igri de foi proaste din Leicester Square nc de copil Dar cnd trecu de col i vzu copa cii i cupolele maure, ar fi putut jura c ptrundea ntr-o necunoscut Place de dintr-un ora strin intr-unul din colurile pieei ieea n afar mu chia unui hotel nfloritor, dar linitit, care ddea, n cea mai mare parte, spre o strad din spate in zid se deschidea o u de sticl, aparinnd proba bil cafenelei hotelului; n faa acestei ui, aproape suspendat deasupra pieei, se afla un imens balcon pe contrafori, mare ct s ncap n el o mas de sufragerie De fapt, chiar coninea o mas de su fragerie sau, mai precis, o mas pentru luat micul dejun; n jurul mesei, mbujorai de lumina soarelui, sub nasul celor din strad, se afla un grup de br bai glgioi i vorbrei, mbrcai cu toii, potri vit insolenei modei, cu jiletci albe i butoniere costisitoare Unele glume pe care le fceau se pu teau auzi n pia Gravul secretar schi un zm bet nefiresc, iar Syme i ddu seama c acest mic dejun turbulent era conclavul secret al dinamit tarilor europeni in timp ce Syme continua s se uite atent la ei, vzu ceva ce nu observase Nu vzuse tocmai pen tru c era prea mare La captul cel mai apropiat al balconului, blocnd o mare parte a perspectivei, 59se afla spatele unui uria munte de om Cnd l ob serv, primul gnd al lui Syme a fost c greutatea lui ar trebui s drme balconul de piatr imen sitatea nu consta numai n faptul c era nefiresc de nalt i incredibil de gras Brbatul era proiectat gi gantic din proporiile originare, precum o statuie cioplit intenionat ca s par colosal Capul su ncununat de pr alb, vzut din spate, prea mai mare dect un cap normal Urechile, detaate de cap, preau mai mari dect urechile omeneti Totul n el era la scar uria; aceast senzaie de mri me era att de uluitoare, nct, atunci cnd Syme l vzu, toate celelalte siluete i prur subit mpui nate, chiar pitice edeau tot acolo, cu redingotele i florile lor, dar acum aveai impresia c brbatul uria trata cu ceai cinci copii n timp ce Syme i nsoitorul su se apropiau de ua lateral a hotelului, un chelner iei zmbind cu gura pn la urechi Domnii sunt sus, sire, spuse Vorbesc i rd de lucrurile pe care le spun Zic c vor arunca bombe n rrrege Chelnerul se ndeprt n grab, cu un ervet pe bra, foarte ncntat de frivolitatea bizar a dom nilor de la etaj Cei doi brbai urcar scrile n linite Lui Syme nu-i trecu nici un moment prin minte s ntrebe dac omul monstruos care aproape c umplea i drma balconul era marele preedinte, cel care le impunea groaz i respect tia c e aa cu o siguran inexplicabil, instantanee Syme era unul din oamenii deschii la toate influenele psiho logice greu de descris ntr-un grad cam primejdios pentru sntatea mintal Complet lipsit de fric n faa pericolelor fizice, era mult prea sensibil la 60mirosul rului spiritual De dou ori n noaptea aceea, cteva lucruri minore, lipsite de nsemntate, i sriser n ochi aproape maladiv, dndu-i senzaia c se apropie din ce n ce mai mult de cartierul ge neral al infernului Senzaia deveni copleitoare pe msur ce se apropia de marele preedinte Forma pe care a luat-o a fost o plsmuire copil reasc, dar detestabil Pe msur ce strbtea came ra care ddea n balcon, faa mare a lui Duminic deveni din ce n ce mai mare; Syme se temea c atunci cnd va ajunge foarte aproape, faa va fi prea mare pentru a fi considerat real, c va ipa n gura mare i aminti c, pe cnd era copil, nu voia s se uite la masca lui Memnon de la British Muzeum, deoarece reprezenta o fa, i nc una cumplit de mare Printr-un efort mai curajos dect sritura peste o sinc, se duse spre un scaun gol de la mas i se aez Brbaii l salutar cu glume cordiale, de parc l-ar fi tiut dintotdeauna i recapt puin cumptul uiindu-se la vestoanele lor convenio nale i la cafetiera solid i strlucitoare Se uit apoi din nou la Duminic; faa lui era foarte mare, dar mai era omenete posibil in prezena preedintelui, ntreaga societate p rea extrem de banal; nimic nu-i atrgea la nceput privirea, cu excepia faptului c, respecind capri ciul preedintelui, erau mbrcai cu o decen fes tiv care ddea mesei impresia de mic dejun nupial Un brbat ieea totui n eviden, chiar la o privire sumar Era cel puin dinamitardul comun sau de cas Purta gulerul alb nalt i cravata de satin care compuneau uniforma de rigoare; din guler ieea ns un cap greu de manevrat i pe deplin 61inconfundabil, un tufi uimitor de pr i barb cas tanii, care aproape c i ascundeau ochii, la fel ca la un skye terrier Ochii nu priveau dincolo de ncl ci tura de fire, erau ochii triti ai unui iobag rus im presia lsat de figur nu era cumplit, precum cea a preedintelui, dar avea satanismul care poate pro veni din ceva n ntregime grotesc Dac de sub cra vata i gulerul rigid ar fi ieit brusc capul unei pisici sau al unui cine, contrastul n-ar fi fost mai stupid Numele brbatului era, se pare, Gogol; era po lonez, i n aceast serie de zile i se spunea Mari Sufletul i vorba i erau iremediabil tragice; nu se fora s joace rolul de personaj prosper i frivol pre tins de preedintele Duminic Cnd Syme intr, preedintele, cu acel dispre cuteztor fa de sus piciunea public din care i fcuse o politic, l toca mrunt pe Gogol pentru inabilitatea de a-i nsui farmece convenionale Prietenul nostru Mari, spuse preedintele cu voce grav, att ca tonalitate, ct i ca amploare, prietenul nostru Mari nu pare s neleag ideea Se mbrac aidoma unui gentleman, dar pare un su flet prea mare pentru a se comporta ca atare in sist s aplice metodele conspiratorului de faad Dac un gentleman umbl prin Londra n joben i redingot, nimeni nu trebuie s tie c e anarhist Dar dac un gentleman i pune joben i redingo t i umbl n patru labe ei bine, are anse s atra g atenia Asta face fratele Gogol Umbl n patru labe cu o asemenea diplomaie inepuizabil, nct i se pare foarte greu s mearg n dou picioare Nu sunt bun la gamuflaj, spuse Gogol ursuz, cu un puternic accent strin Nu mi-e ruine de cauz 62 Ba i este, biete, i cauzei i e ruine de tine, spuse preedintele blajin Te ascunzi la fel ca cei lali, dar nu-i reuete, pentru c, vezi, eti att de ntru! ncerci s combini dou metode incom patibile Cnd un cap de familie gsete un brbat sub patul su, va evita, probabil, s dea atenie in cidentului Dac ns descoper un brbat cu joben sub pat, vei fi de acord cu mine, drag Mari, c exist foarte puine anse s-1 uite vreodat Ei bine, cnd ai fost gsit sub patul amiralului Biffin Nu m pricep la neltorie, spuse Mari mo hort, roind Aa e, biete, aa e, spuse preedintele sin cer i plictisit, nu eti bun de nimic n timp ce conversaia continua pe acest fga, Syme se uit cu mai mult atenie la brbaii din jur Simi treptat cum i revine ntreaga senzaie de ru spiritual Crezuse la nceput c toi aveau staturi i stiluri vestimentare comune, cu excepia, bttoare la ochi, a prosului Gogol Dar n timp ce se uita la ceilali, ncepu s vad n fiecare exact ce observase la br batul de pe malul rului, cte-un detaliu diabolic ici-colo Acel rs strmb, care a deformat brusc fi gura fin a primului ghid, era tipic pentru toate aces te personaje Fiecare avea ceva" observabil, poate la a zecea sau la a douzecea privire, ceva care nu era normal, ceva care abia dac putea fi considerat omenesc Singura metafor la care se putu gndi era c toi artau aa cum s-ar cuveni s arate brbaii mondeni i cu prestan, cu deformarea suplimen tar dat de o oglind fals i strmb Doar exemplele luate separat pot exprima aceas t excentricitate semiascuns Prima cluz a lui Syme purta titlul de Luni: era secretarul Consiliului, 63iar de zmbetul su contorsionat le era mai groa z dect de orice cu excepia rsului oribil i feri cit al preedintelui iar acum, cnd Syme i luase distan i avea suficient lumin s-1 observe, ap reau i alte nuane Faa sa fin era att de emaciat, nct Syme crezu c fusese mcinat de boal; dar nsi dezolarea profund din ochii negri con trazicea acest lucru Nu-1 chinuia vreo suferin fi zic Ochii si triau un supliciu mental, de parc gndul n stare pur nseamn durere Era un exemplu tipic pentru fiecare membru al tribului: fiecare om era deformat n mod subtil i diferit Lng el sttea Mari, ciufulitul Gogol, un om evident nebun Urma Miercuri, un anume marquis de St Eustache, o figur ndeajuns de tipic La prima privire, nimic nu prea ieit din comun, cu excepia faptului c era singurul brbat de la mas care-i purta hainele de parc ar fi fost chiar ale lui Avea o barb franuzeasc neagr, tuns drept i o redingot englezeasc neagr, croit i mai drept Syme, sensibil la astfel de lucruri, simi c brbatul avea o lume interioar bogat, o lume interioar sufocant Amintea iraional de miresmele adormi toare i de lmpile care se sting n poemele mai sumbre ale unor Byron i Poe La aceasta se adu ga senzaia de a nu fi nvemntat n culori mai des chise, ci n materiale mai moi: negrul prea mai bogat i mai cald dect nuanele de negru din jur, de parc se compunea dintr-o culoare profund Haina neagr prea neagr doar pentru c purpuri ul era prea dens Barba neagr prea neagr doar pentru c albastrul era prea adnc in ntunecimea i grosimea brbii, gura roie-nchis prea senzua l i dispreuitoare Putea fi orice, dar francez nu era; putea fi evreu, putea fi ceva i mai adnc, cine64va din inima ntunecata a Orientului Pe plcile de ceramic i n scenele persane viu colorate nfind tirani vnnd, vezi chiar acei ochi migdalai, acele brbi negre-albstrui, acele buze fragede, purpurii Urma Syme, iar apoi un brbat foarte btrn, profesorul De Worms, care mai inea locul lui Vi neri, dei ateptau zilnic ca la moartea lui, scaunul s rmn liber Cu excepia intelectului, se afla n ultima faz de descompunere i declin Faa era la fel de cenuie ca barba sa lung, fruntea era nl at i delimitat de o cut de disperare blajin in nici un alt caz, nici mcar n cel al lui Gogol, str lucirea de proaspt cstorit a hainelor de diminea nu scotea la iveal un contrast mai dureros Floarea roie de la butonier era n dezacord cu chi pul palid ca plumbul; impresia, pe de-a-ntregul hi doas, era c nite dandy bei mbrcaser un cadavru Cnd se ridica n picioare sau se aeza, ceea ce fcea cu mult efort i risc, vdea ceva mai mult dect o simpl slbiciune, ceva legat nedefinit de oroarea ntregii scene Nu respira pur i simplu decrepitudine, ci putreziciune Alt idee odioas strbtu mintea frmntat a lui Syme Nu putea s nu se gndeasc mereu c de cte ori se mica, mna sau piciorul btrnului erau pe punctul de a se disloca Chiar n captul mesei edea Smbt, cel mai nensemnat i mai derutant dintre toi Un brbat scund i solid, cu faa ras, smead i coluroas; practica medicina sub numele de Bull Avea acea combinaie de savoir-faire i de trivialitate bine mas cat, care nu este neobinuit la medicii tineri i purta vemintele rafinate mai degrab cu aplomb dect firesc i afia n cea mai mare parte a timpului un zmbet studiat Nimic nu prea ciudat la el, cu 65excepia faptului c purta o pereche de ochelari fu murii, aproape opaci Putea fi doar crescendoul unei preferine anterioare, dar acele discuri negre l nspimntau pe Syme; i aminteau de poveti urte pe jumtate uitate, de istorii cu monede puse pe ochii morilor Privirea lui Syme se intersecta me reu cu ochelarii negri i cu rictusul orb Dac i-ar fi purtat profesorul muribund sau chiar palidul se cretar, li s-ar fi potrivit, dar pe faa brbatului mai inr i corpolent, chiar preau o enigm: i rpeau cheia Nu-i ddeai seama ce putea s nsemne zm betul sau gravitatea lui in parte din acest motiv, n parte din pricina virilitii vulgare care lipsea ce lorlali, lui Syme i se pru c putea fi cel mai ne trebnic dintre toi acei netrebnici i trecu chiar prin minte c ochii fuseser acoperii deoarece erau prea nspimnttori la vedere Vi DemascareaAa artau cei ase oameni care juraser s dis trug lumea Syme se strduia fr-ncetare s-i pstreze raiunea n preajma lor Uneori rea liza pentru o clip c aceste sentimente sunt subiec tive i c avea n fa oameni obinuii, c unul era btrn, altul, nervos, al treilea, miop Senzaia de simbolism nefiresc i revenea mereu n minte Fie care figur prea oarecum la limita lucrurilor, la fel cum doctrina lor se situa la limita gndirii tia c fiecare dintre ei se afl la captul unui drum raio nal periculos Putea doar s-i imagineze, ca ntr-o legend a lumii vechi, c dac un om ar fi luat-o spre vest, spre captul lumii, ar fi gsit ceva s zicem, un copac, care era mai mult sau mai puin dect copac, un copac posedat de spirit; iar dac ar fi luat-o spre est, spre captul lumii, ar fi gsit altceva, care era pe de-a-ntregul el nsui pro babil un turn a crui form se dovedea n sine vi ciat Aceste siluete preau s se ridice violent i inexplicabil mpotriva unui orizont ultim viziuni de pe margine Capetele pmntului l nchideau Discuiile se desfurau fr-ntrerupere pe msu r ce Syme analiza scena; i cel mai nsemnat dintre contrastele acelui mic dejun uluitor era discrepana 67dintre tonul degajat i lipsit de ostentaie al conver saiei i cumplitul ei el Erau cufundai n planifi carea unui complot real i imediat Chelnerul de jos se exprimase foarte corect cnd spusese c vor beau despre bombe i regi Peste numai trei zile, arul urma s se ntlneasc cu Preedintele Repu blicii Franceze la Paris, i cu oule cu unc n fa, pe balconul nsorit, aceti domni radioi hotrse r cum trebuie s moar cei doi Fusese aleas chiar modalitatea: marchizul cu barb neagr, se pare, urma s transporte bomba n circumstane obinuite, proximitatea acestei crime hotrte i obiective l-ar fi deteptat pe Syme, l-ar fi vindecat de toi fiorii lui mistici Nu s-ar fi gndit dect la necesitatea de a salva cel puin dou trupuri omeneti de la sfrtecare cu fier i gaz ex ploziv Realitatea era c, ntre timp, ncepuse s sim t un al treilea fel de fric, mai ptrunztoare i mai eficient dect repulsia moral sau responsabilita tea social Pur i simplu nu-i mai era team pen tru Preedintele francez sau pentru ar; ncepuse s se team pentru sine Cei mai muli vorbitori aproape c nu-1 bgau n seam, discuind cu fe ele apropiate i aproximativ la fel de grave, cu ex cepia momentului n care zmbetul secretarului i traversa piezi faa, aa cum fulgerul fracturat tra verseaz piezi cerul Exista un amnunt struitor care 1-a ngrijorat de la bun nceput pe Syme i care n cele din urm 1-a ngrozit Preedintele nu-i lua ochii de la el, l fixa cu un interes imens i deru tant Uriaul era foarte tcut, iar ochii si albatri i ieeau din orbite ii priveau fr ncetare Syme simi imboldul s se ridice-n picioare i s sar peste balcon Cnd ochii preedintelui S fixau, 68se simea de parc era fcut din sticl Nu avea nici urm de ndoial c, ntr-o manier tacit, extra ordinar, Duminic descoperise c era spion Se uit peste marginea balconului i vzu, chiar de desubt, un poliist distrat fixnd balustradele str lucitoare i copacii scldai de soare Fu cuprins de o ispit mare, care avea s-1 chinuie multe zile in prezena acestor brbai puternici i respingtori, a acestor prini ai anarhiei, aproape c uitase figura fragil i exaltat a poetului Gregory, acel estet pur al anarhismului Se gndea la el chiar cu o veche afeciune, de parc s-ar fi jucat m preun pe cnd erau copii i aminti c era legat de Gregory printr-o mare promisiune Promisese s nu fac niciodat gestul pe care simea c e pe punctul s-1 fac Promisese s nu sar peste acel balcon i s nu discute cu acel poliist i-a luat mna rece de pe balustrada rece de piatr Sufle tul su oscila ntr-un vertij de ovial moral Tre buia doar s frng legtura unui jurmnt pripit fcut unei societi ticloase, i ntreaga sa via putea fi la fel de generoas i de nsorit ca piaa de dedesubt Pe de alt parte, nu avea dect s-i pstreze onoarea desuet pentru a intra, ncetul cu ncetul, n puterea acestui cumplit duman al omenirii, al crui intelect n sine era o camer de tortur Ori de cte ori privea spre pia, vedea poli istul linititor, un reper de bun-sim i de ordine Ori de cte ori i ntorcea privirea spre mas, l vedea pe preedinte studiindu-1 n linite, cu ochi mari, insuportabili in tot potopul de gnduri, dou idei nu-i trecu ser niciodat prin minte Mai nti, nu-i venise n cap s se ndoiasc de faptul c preedintele i Con siliul su l-ar putea strivi dac ar continua s fac 69opinie separat Locul putea fi public, proiectul pu tea s par imposibil Duminic nu era omul care s se descurce aa de uor fr s-i aib pregtit, cumva sau undeva, capcana de fier Prin otrava pus de o mn anonim sau printr-un subit acci dent stradal, prin hipnoz sau printr-un foc infer nal, Duminic putea, desigur, s-1 loveasc Dac ar sfida pe cineva, omul ar fi fost probabil mort, fie intuit n scaun, fie rpus ulterior de o boal ino fensiv Dac ar chema imediat poliia, i-ar aresta pe toi, ar spune tot i ar dezlnui mpotriva lor ntreaga for a Angliei, probabil c ar scpa; nu mai aa, nu altminteri Ei ocupau un balcon cu ve dere la o pia strlucitoare i aglomerat, dar n prezena lor, Syme nu se simea mai sigur dect n largul mrii, pe un vapor cu pirai narmai Mai era un gnd care nu-i trecuse prin minte Nu se gndise niciodat c ar putea fi cucerit men tal de inamic Muli moderni, deprini s venereze prea puin intelectul i fora, ar ovi n loialitatea lor dac ar fi copleii de o mare personalitate L-ar putea considera pe Duminic un supraom Dac o astfel de creatur ar fi imaginabil, ar arta cam ca el, o entitate abstract care zdruncin pmntul precum o statuie umbltoare de piatr Ar fi pu tut fi considerat deasupra omului, cu planurile sale uriae, prea evidente pentru a fi depistate, cu faa sa mare, prea sincer pentru a fi neleas Era un soi de meschinrie modern n care Syme nu s-ar fi putut cufunda nici mcar ntr-o stare de morbi ditate extrem Ca orice om, era suficient de la ct s se team de o for copleitoare, dar nu suficient de la ct s-o admire Brbaii mncau n timp ce stteau de vorb, dar chiar n acest sens erau diferii Dr Bull i mar70chizul mncau degajat i convenional, servindu-se din cele mai bune lucruri de pe mas: fazan rece sau plcint de Strasbourg Secretarul, vege tarian, vorbea cu toat seriozitatea despre crima proiectat deasupra unei jumti de roie crud i a unui pahar pe trei sferturi plin cu ap cldu Btrnul profesor mnca un fel de lturi care su gerau o a doua copilrie dezgusttoare Chiar aici, preedintele Duminic i pstr curioasa apleca re pentru cantitate, mnca ct douzeci de brbai; nfuleca incredibil, cu o poft nspimnttoare: era ca o fabric de fcut crnai Dar chiar cnd i nghiea duzina de gogoi sau i bea cuartul de cafea, o parte a capului su uria se uita fix la Syme M-am ntrebat adesea, spuse marchizul mu cnd o bucat mare dintr-o felie de pine cu gem, dac n-ar fi mai bine s-o fac cu un cuit Majorita tea lucrurilor bine fcute au fost executate cu cu itul Ar fi o emoie original s bagi un cuit ntr-un Preedinte francez i s-1 rsuceti Greeti, zise secretarul unindu-i sprnce nele negre Cuitul era doar expresia vechii rfuieli personale cu un tiran personal Dinamita nu este numai cel mai bun mijloc al nostru, ci i cea mai bun metod a noastr Este simbolul nostru perfect, cum este tmia n rugciunile cretinilor Se ntinde; dis truge pentru c se extinde; i gndirea distruge pen tru c se extinde Creierul omului este o bomb, ip el, eliberndu-i brusc strania patim i lovindu-i scfrlia cu violen Creierul meu este o bomb zi i noapte Trebuie s se extind! Trebuie s se ex tind! Creierul omului trebuie s se extind chiar dac distruge Universul! 71 nc nu vreau ca Universul s fie distrus, spu se trgnat marchizul Vreau s fac o sumedenie de lucruri ngrozitoare nainte de a muri M-am gndit la unul ieri n pat Dac singura finalitate a unui lucru este ni micul, spuse dr Bull cu zmbetu-i de sfinx, nu pare s merite efortul Btrnul profesor se uit fix n tavan, cu o privire goal Fiecare tie n sinea lui, spuse el, c nimicul merit efortul Se ls o tcere ciudat, dup care secretarul spuse: Ne abatem de la subiect Singura ntrebare este cum va da Miercuri lovitura Presupun c ar trebui s cdem cu toii de acord asupra ideii iniia le de bomb n privina pregtirilor propriu-zise, sugerez ca mine diminea s ne ducem nainte la Discursul a fost retezat de o umbr colosal Pre edintele Duminic se ridicase n picioare, prnd c acoper cerul de deasupra nainte de a discuta acest lucru, spuse el cu voce slab i calm, s mergem ntr-o camer pri vat Trebuie s v anun ceva foarte special Syme se ridic naintea tuturor Sosise n sfr it momentul alegerii, pistolul era lipit de tmpl Pe caldarmul de dedesubt l auzea pe poliist foindu-se alene i tropind, cci dimineaa, dei str lucitoare, era rece Dintr-o flanet de strad izbucni dintr-odat o melodie vesel Syme se ridic ncordat n picioare de parc ar fi auzit goarna nainte de btlie Se descoperi plin de un curaj supranatural venit de nicieri Muzica zornitoare prea plin de vioiciu nea, vulgaritatea i cutezana iraional a sracilor 72care, pe aceste strzi imunde, se agau cu toii de decena i compasiunea cretintii Jocul su ti neresc de-a poliistul i ieise din minte; nu se ve dea reprezentantul grupului de domni transformai n poliiti nchipuii sau al btrnului excentric care locuia n camera ntunecat Se simea ambasado rul tuturor oamenilor obinuii i de treab de pe strad, a celor care mergeau zilnic la btlie pe mu zica flanetei Mndria superioar de a fi om l ri dicase inexplicabil la o nlime infinit, deasupra creaturilor monstruoase din jur Pentru cel puin o clip, privi cu dispre, de pe culmea strlucitoare a banalitii, toate acele excentriciti n desfurare Simi fa de ei ntreaga superioritate incontient i elementar pe care o simte omul curajos fa de fiarele puternice sau omul nelept fa de marile greeli tia c nu are nici mintea, nici fora fizic a preedintelui Duminic, dar pe moment asta l deranja mai puin dect faptul c nu avea muchii tigrului sau cornul rinocerului Totul era nghiit de certitudinea ultim c preedintele greea i c fla neta avea dreptate in minte i suna truismul insol vabil i extraordinar din Cntarea lui Roland,Paiens ont tort et Chretiens ont droit4,care n vechea francez nazal sun precum zngnitul i geamtul armelor grele Eliberarea spiri tului de povara slbiciunii era nsoit de hotrrea clar de a alege moartea Dac oamenii flanetei puteau s-i respecte vechile obligaii, i el putea s-o fac Mndria de a-i respecta cuvntul dat4Pgnii se nal i cretinii au dreptate" (fr ) (n trad) 73venea din faptul c i-1 respecta fa de nite tic loi Ultimul triumf asupra acestor lunatici era de a cobor n camera lor ntunecat i de a muri pen tru ceva pe care ei nici mcar nu puteau s-1 ne leag Flaneta prea s imprime marului fora i zgomotele combinate ale unei ntregi orchestre; auzea bubuind intens, sub toate trompetele vani tii vieii, tobele vanitii morii Conspiratorii intrau pe rnd, prin fereastra des chis, n camerele din spate Syme intr ultimul, n aparen calm, dar cu mintea i trupul vibrnd n ritm romantic Preedintele cobor cu ei pe o sca r lateral neregulat, precum cele pentru servitori, i intr ntr-o camer slab luminat, rece i goal, cu mas i bnci, semnnd cu o sal de edine abandonat Cnd ajunser toi nuntru, nchise i ncuie ua Primul care vorbi a fost ireconciliabilul Gogol, care prea s explodeze din cauza unor nemulu miri greu de formulat Azsa, azsa! strig el cu emoie confuz, accen tul su polonez puternic devenind aproape de ne desluit Tu zspui, tu nu azscunzi Tu zspui, tu ari la vedere Zsunt toate niicuri Cnt vrei vorbeti im portant, tu fugi n cutia neagr! Preedintele prea s primeasc sarcasmul in coerent al strinului cu total bun dispoziie nc n-ai prins micarea, Gogol, spuse el p rintete Dac ne-au auzit o dat discuind prostii pe balcon, nu le mai pas unde ne ducem dup aceea Dac am fi venit aici de la bun nceput, toi angajaii hotelului ar sta cu ochii la gaura cheii Nu pari s cunoti oamenii Eu mor pentru ei, strig polonezul cu emo ie adnc, i le omor azsupritorii Nu-mi pazs de 74jocuri de-a azscunzelea Lovezsc tiranul n mizlocul pieei neleg, neleg, spuse preedintele, aprobnd cu bunvoin n timp ce lua loc n capul unei mese lungi nti mori pentru umanitate, apoi te ridici i i loveti asupritorii E-n regul D-mi voie s te rog s-i controlezi frumoasele sentimente i s iei loc alturi de ceilali domni la aceast mas Pen tru prima dat n dimineaa asta se va rosti ceva inteligent Syme, cu o promptitudine tulbure, manifesta t nc de la primele invitaii, se aez cel dinti Gogol se aez ultimul, mormind n barba casta nie ceva despre gompromis" Nimeni, cu excep ia lui Syme, nu prea s aib vreo idee despre lovitura care avea s urmeze n ce-1 privea, avea sentimentul celui care urc treptele eafodului cu intenia de a ine un discurs bun Camarazi, spuse preedintele, ridicndu-se brusc n picioare, am lungit farsa ndeajuns V-am chemat aici pentru a v spune un lucru att de sim plu i de ocant, nct chiar chelnerii de sus (de prini de mult cu frivolitatea noastr) ar putea s perceap o nou nuan de seriozitate n vocea mea Camarazi, discutam planuri i numeam locuri Pro pun ca, nainte de a spune ceva, aceste planuri i locuri s nu fie votate la aceast ntrunire, ci s trea c integral sub controlul unui membru de ncre dere, l propun pe camaradul Smbt, pe dr Bull Toi fcur ochi mari, iar apoi tresrir n scau ne, deoarece urmtoarele cuvinte, dei rostite cu voce joas, avur un impact viu i senzaional Du minic lovi cu pumnul n mas Nici un singur cuvnt despre planuri i lo curi nu trebuie rostit la aceast ntrunire Nici cel 75mai mic detaliu despre ce intenionm s facem nu trebuie pomenit n acest anturaj Duminic i trise viaa uimindu-i adepii; p rea c nu i-a uimit de-adevratelea niciodat pn acum Toi se micau febril n scaune, cu excepia lui Syme El sttea eapn pe scaun, cu mna-n buzu nar, pe mnerul revolverului ncrcat Cnd se va declana atacul asupra sa, i va vinde scump pie lea Va afla cel puin dac preedintele este muritor Duminic continu calm: nelegei probabil c nu poate exista dect un singur motiv pentru a interzice libera exprimare la acest festival al libertii Strinii care trag cu urechea nu conteaz Ei cred c glumim Ceea ce conteaz, chiar pn la moarte, este c exist de fapt cineva printre noi care nu este de-al nostru, care ne cunoa te scopul solemn, dar nu-1 mprtete, care Secretarul ip ascuit ca o femeie Nu se poate! strig srind Nu se Preedintele btu n mas cu palma lat i pla t, semnnd cu nottoarea unui pete enorm Da, spuse lent, exist un spion n aceast ca mer Exist un trdtor la aceast mas Nu mai fac risip de cuvinte Numele su Syme se ridic pe jumtate din scaun, cu dege tul pe trgaci Numele su este Gogol, spuse preedintele Este impostorul pros de acolo, care se d drept po lonez Gogol se ridic brusc n picioare, cu cte-un pis tol n fiecare mn Ct ai clipi din ochi, trei br bai i srir la beregat Chiar profesorul fcu un efort s se ridice Syme vzu foarte puin din sce n, fusese orbit de-un ntuneric binefctor; se pr bui n scaun, paralizat de-o uurare ptima 76Vii Comportamentul inexplicabil al profesorului De Worms ^ t a i jos! spuse Duminic pe-un ton pe care 1-a folosit o dat sau de dou ori n via, un ton care i-a fcut pe brbai s scape din mn sbiile trase din teac Cei trei care se ridicaser se deprtar de Gogol, i nsi persoana suspect i relu locul Ascult omule, spuse preedintele energic, adresndu-i-se cum te adresezi cuiva total strin, vrei s-mi faci plcerea s-mi ari ce ai n buzu narul de sus al vestei? Cam palid pe sub claia de pr negru nclcit, aa-zisul polonez introduse dou degete n buzu nar i, cu un calm aparent, scoase un cartona al bastru Cnd Syme l vzu pe mas, se trezi din nou la realitate Cci dei cartonaul se afla la cellalt capt al mesei, dei nu putea s citeasc ce scria pe el, semna n mod surprinztor cu cartonaul al bastru din propriul buzunar, cu legitimaia primi t atunci cnd a intrat n poliia antianarhist Slav jalnic! spuse preedintele, copil tragic al Poloniei, eti pregtit, n faa acestei legitimaii, s negi c eti n aceast societate, s zicem, de tropi De acord! zise fostul Gogol Toi au tresrit auzind o voce limpede, ca de reclam, cu un oare care accent Cockney ieind din acea pdure de pr 77strin Era absurd, de parc un chinez ar fi vorbit brusc cu accent scoian Presupun c-i nelegi pe de-a-ntregul pozi ia, spuse Duminic Fr doar i poate, rspunse polonezul Am fost prins asupra faptului Presupun c nici un po lonez nu mi-ar fi putut imita accentul cum i l-am imitat eu pe-al lui Recunosc, spuse Duminic Cred c accen tul tu nu poate fi imitat, dei am de gnd s-1 exer sez n camera de baie Te deranjeaz dac-i lai barba lng legitimaie? Nicidecum, rspunse Gogol i smulse cu un deget ntregul acopermnt pros, sub care se afla un pr rou, rar i o fa palid, ndrznea Mi-era cald, adug el i fac favoarea de a-i spune, zise Duminic cu un soi de admiraie dezgusttoare, c pari s-i fi pstrat destul de bine calmul dedesubt Fii atent: mi placi Asta nseamn c m-ar agasa pre de dou minute i jumtate dac mi s-ar relata c ai murit n chinuri Ei bine, dac ai de gnd s spui vreo dat poliiei sau vreunei fiine vii despre noi, voi avea parte de cele dou minute i jumtate de dis confort Ct despre disconfortul tu nu mai strui Bun ziua Ai grij la treapt Detectivul cu pr rou care se dduse drept Go gol se ridic n picioare fr s scoat un cuvnt i iei din camer cu perfect nonalan nsui Syme, uimit, i-a putut da seama c aceast naturalee fu sese simulat subit, deoarece uoara poticnire de dincolo de u era o dovad c detectivul care ple case nu inuse seama de treapt Timpul zboar, spuse preedintele cu un aer ct se poate de vesel dup ce arunc o privire la 78ceas, care, la fel ca tot ce avea legtur cu el, prea mai mare dect se cuvenea Trebuie s plec imediat; ca preedinte, trebuie s deschid o ntrunire uma nitar Secretarul se ntoarse spre el, micndu-i sprncenele: N-ar fi mai bine, spuse el puin tios, s dis cutm urmtoarele detalii ale proiectului acum, dup ce spionul ne-a prsit? Nu, nu cred, spuse preedintele cu un cs cat precum un mic cutremur Las-o aa cum e Las-1 pe Smbt s se ocupe de asta Trebuie s plec Micul dejun tot aici, duminica viitoare ns ultimele scene zgomotoase biciuiser ner vii cam ntini ai secretarului Era unul dintre oa menii contiincioi, mai ales cnd e vorba de crim Trebuie s protestez, domnule preedinte, msura este contrar regulilor, zise el O regul de baz a societii noastre este ca toate planurile s fie dezbtute n plen Bineneles, apreciez ntru to tul prevederea dumneavoastr cnd, n faa unui trdtor adevrat Secretare, spuse preedintele cu seriozitate, dac i-ai duce capul acas i l-ai fierbe pe post de gulie, s-ar putea dovedi folositor Nu bag mna-n foc S-ar putea Secretarul se cabra cu un fel de mnie cabalin Nu reuesc deloc s neleg, ncepu profund jignit Asta aa e, aa e, spuse preedintele, dnd din cap de foarte multe ori Asta nu-i reuete deloc Pi mgar dansator, rgi el ridicndu-se, n-ai vrut s fii surprins de-un spion, nu-i aa? De unde tii c nu eti surprins i acum? 79Cu aceste cuvinte, iei din camer fcndu-i loc cu umerii, cltinndu-se cu un dispre nemrginit Patru brbai rmaser gur-casc n urma lui, fr s aib vreo bnuial despre semnificaia spu selor sale Syme era singurul care avea o bnuial i, aa cum stteau lucrurile, i nghease sngele n vine Dac ultimele cuvinte ale preedintelui spu neau ceva, spuneau c nici el nu scpase Spuneau c dac Duminic nu putea s-1 denune cum fcu se cu Gogol, tot nu putea s aib ncredere n el cum avea n ceilali Ceilali patru se scular n picioare mai mult sau mai puin bodognind i se duser s ia undeva prnzul, deoarece trecuse binior de miezul zilei Profesorul plec ultimul, ncet i suferind Syme r mase n scaun mult vreme dup ce plecar, medi ind asupra poziiei sale bizare Scpase de-un trsnet, dar se mai afla sub un nor in cele din urm se ridic i-i croi drum afar din hotel, n Leicester Square Ziua senin i rece deveni din ce n ce mai rece, i cnd iei n strad, fu luat prin surprin dere de civa fulgi de zpad Dei mai avea la el bastonul-sabie i celelalte lucruri din bagajul de mn al lui Gregory, i lsase undeva pelerina, poa te pe remorcherul cu aburi, poate pe balcon Spe rnd ca ninsoarea s fie slab, prsi pentru moment strada i rmase n picioare sub portalul unui coafor mic i murdar, a crui vitrin era goa l, cu excepia unei doamne palide din cear n ro chie de sear Ninsoarea ncepu totui s se nteeasc i s cad repede Syme, constaind c o privire arun cat doamnei din cear era suficient ca s-1 indis pun, hotr s priveasc strada alb i goal Fu destul de uimit s observe un brbat nemicat n 80zpad, uiindu-se fix n vitrin Jobenul su era acoperit de fulgi precum gluga lui Mo Crciun, maldrul alb se ridica n jurul ghetelor i gleznelor, dar prea c nimic nu-1 putea smulge din contem plarea ppuii incolore de cear, mbrcat ntr-o rochie de sear murdar Pentru Syme, faptul c, pe o asemenea vreme, o fiin uman se uit ntr-o astfel de vitrin era destul de neobinuit; mirarea sa pasiv se transform brusc n oc cnd i ddu seama c brbatul care sttea acolo era btrnul paralitic, profesorul De Worms Prea un loc ct se poate de nepotrivit pentru o persoan de vrsta i cu infirmitile sale Syme era gata s cread orice n legtur cu per versitile acestei frii dezumanizate; n nici un caz nu putea crede c profesorul se ndrgostise chiar de doamna din cear Putea doar s presupun c maladia lui (indiferent care ar fi fost) implica ac cese momentane de rigiditate sau de trans ns, n acest caz nu era dispus s se ngrijoreze i s-i fie foarte mil Dimpotriv, mai curnd se felicit pentru faptul c atacul suferit de profesor, mersul lui elaborat i chioptat i vor permite s scape uor de el, s-1 lase mult n urm Syme nu-i dorea dect s ias din toat atmosfera otrvitoare mcar pen tru o or Apoi i va putea aduna gndurile, i va putea stabili tactica i va putea s hotrasc dac, n ultim instan, va trebui sau nu s-i in promi siunea fa de Gregory Porni agale printre fulgii de zpad dansatori, urc dou sau trei strzi, cobor alte dou sau trei i intr ntr-un mic restaurant din Soho pentru a lua prnzul Gust ngndurat din patru feluri de mncare diferite i bizare, bu o jumtate de sticl de vin rou i termin cu o cafea i un trabuc negru, 81continund s mediteze Se aezase n camera de sus a restaurantului, npdit de zngnitul cui telor i de plvrgeala strinilor i aminti c, n vremurile de demult, credea c toi aceti strini inofensivi i de treab sunt anarhiti Se nfiora amintindu-i ce nsemna asta cu adevrat Dar nsui fiorul coninea ruinea ncnttoare a evadrii Vinul, mncarea obinuit, locul familiar, feele oa menilor simpli i vorbrei l fcur s simt c aa-zisul Consiliu al celor apte Zile era un vis urt Dei tia c este o realitate obiectiv, era, cel puin, o realitate ndeprtat Case nalte i strzi populate se interpuneau ntre el i ultimul lca n care-i v zuse pe cei apte odioi Era liber ntr-o Londr libe r, i sorbea vinul printre oameni liberi Oarecum uurat, i lu plria i bastonul i cobor scrile spre sala de dedesubt Cnd intr n ncperea de jos, rmase trsnit, intuit locului La o msu lipit de fereastra cu rat ce ddea n strada albit de zpad edea b trnul profesor anarhist n faa unui pahar cu lapte, cu chipul nsufleit, pomeii nali i pleoapele c zute Syme rmase o secund la fel de rigid pre cum bastonul n care se sprijinea Apoi, cu o grab nechibzuit, trecu pe lng profesor deschiznd larg ua i trntind-o n spatele su Rmase afar n zpad E posibil s m urmreasc leul sta btrn? se ntreb mucndu-i mustaa galben Am z bovit prea mult n camera de sus, pn i picioa rele lui de plumb m-au putut ajunge din urm O consolare este c, iuind pasul, ntre mine i un om ca sta ar fi o distan ca de aici la Timbuctu Sau sunt prea exaltat? Oare chiar m-a urmrit? Desigur, 82Duminic n-ar fi att de neghiob nct s trimit un chiop Porni cu pas vioi, rsucindu-i bastonul n di recia Covent Garden n timp ce traversa marea pia, ninsoarea se ntei, devenind orbitoare i nu citoare pe msur ce ncepea s se ntunece Fulgii l chinuiau precum un roi de albine argintii intrnd n nas i-n barb, se adugau, cu zdrnicia lor per petu, nervilor si ncordai Cnd ajunse, n pas legnat, pe Fleet Street, i pierdu rbdarea i, g sind o ceainrie deschis duminica, intr pentru a se adposti Comand alt ceac de cafea neagr ca pretext Nici n-apuc s-o fac, i profesorul De Worms, chiopind, intr n ceainrie, se aez cu greutate i ceru un pahar cu lapte Bastonul czu din mna lui Syme cu un zgomot puternic, dnd de gol oelul dinuntru Profesorul nu ntoarse capul Syme, care avea de obicei sn ge rece, csc literalmente gura precum un ran care se mir n faa unui scamator Nu vzuse nici o birj care s-1 urmreasc; nu auzise roi oprindu-se n faa ceainriei; dup toate aparenele, brbatul venise pe jos Dar btrnul mergea ca mel cul, iar Syme zburase ca vntul Sri n sus, i nfa c bastonul, pe jumtate nnebunit de negarea unui simplu calcul, i iei cltinndu-se, prin ua batant, lsnd cafeaua neatins Un omnibuz care mergea spre Banc trecu pe lng el huruind, cu o vitez neobinuit Alerg din rsputeri vreo sut de yarzi pentru a-1 ajunge; reui s sar, balansndu-se peste aprtoarea de noroi i, oprindu-se pentru o secun d s-i trag sufletul, urc la etaj Dup ce sttu cam jumtate de minut, auzi n spate un fel de r suflare grea, astmatic 83ntorcndu-se brusc, vzu pe treptele omnibuzului, nlndu-se ncet-ncet, un joben ptat iroind de zpad, iar sub umbra borului, faa mioap i umerii ubrezi ai profesorului De Worms Se aez pe un scaun cu grija-i caracteristic i se nfur pn la brbie n pledul impermeabil Fiecare micare a siluetei instabile i a minilor tremurnde ale btrnului, fiecare gest nesigur i pauz panicat preau s demonstreze, dincolo de orice dubiu, c era neajutorat, c se afla n ultimul stadiu de neputin fizic Se deplasa cu pas de fur nic, se aeza cu mici icnete precaute i totui, dac entitile filozofice numite spaiu i timp n-au nici un indiciu de existen concret, prea dincolo de orice ndoial c fugise dup omnibuz Syme sri n picioare pe vagonul care se cltina i, dup ce se uit slbatic la cerul iernatic, mai mo hort cu fiecare clip, cobor scrile n fug i repri mase impulsul elementar de a sri peste balustrad Prea tulburat pentru a privi n urm sau pen tru a judeca, intr repede pe-o uli lateral din Fleet Street, aa cum intr iepurele n gaur n cazul n care acest potlogar btrn i ciudat l urmrea cu adevrat, spera ca n labirintul de strdue s-i piar d repede urma Plonja nuntrul i n afara ace lor alei ntortocheate, care semnau mai degrab cu anuri dect cu pasaje pietonale; dup ce fcu vreo douzeci de schimbri succesive de direcie, descriind un poligon inimaginabil, se opri pentru a depista orice sunet care s indice c e urmrit Nu se auzea nimic; nici n-ar fi putut s aud mare lu cru, deoarece strduele erau acoperite cu un strat gros de zpad tcut Totui, n dosul lui Red Lion Court observ un loc n care un cetean zelos curase zpada pe o lungime de aproape douzeci 84de yarzi, lsnd macadamul ud i strlucitor Se gndi puin cnd trecu pe lng el, nainte de a plonja n alt sector al labirintului Dar cnd, la c teva sute de yarzi mai ncolo, se opri s asculte, ini ma i se opri n loc: pe suprafaa pietrelor neregulate auzi crja bocnitoare i picioarele chinuite ale olo gului infernal Cerul de deasupra era ncrcat cu nori de zpad, lsnd Londra ntr-un ntuneric i ntr-o dezolare premature pentru acea or a serii De fie care parte, pereii aleii erau orbi i informi; nu exista nici o ferestruic, nici un ochi Syme simi un nou impuls s evadeze din acest furnicar de case, s ias iari pe strzile deschise i luminate i continu ns drumul, pe ci ocolite un timp, nainte de a iei n artera principal Cnd reui s-o fac, nimeri mult mai la nord dect i imaginase Ajunse n ceea ce prea ntinderea vast i pustie din Ludgate Circus, de unde vzu Catedrala St Paul proiectat pe cer La nceput fu surprins s gseasc aceste arte re mari att de goale, de parc trecuse molima peste ora i spuse apoi c un anumit grad de pustieta te este firesc: n primul rnd, fiindc furtuna de z pad devenise i mai primejdioas, iar n al doilea rnd, pentru c era duminic La cuvntul dumi nic", Syme i muc buzele; cuvntul va fi me reu pentru el un calambur indecent Sub ceaa alb a zpezii, sus de tot, n cer, ntreaga atmosfer a ora ului se transform ntr-un fel foarte ciudat de cre puscul verde, de parc oamenii s-ar fi aflat sub mare Apusul de soare ferecat i trist din spatele domului ntunecos de la St Paul evidenia culori sinistre, nnegrite de fum verde bolnvicios, rou mort i bronz putred a cror luminozitate 85sublinia albul compact al zpezii ns chiar dea supra acestor culori sumbre se ridica cldirea nea gr a catedralei; n vrful ei era o pat accidental i un petic mare de zpad, ca pe un pisc montan Czuse ntmpltor, dar n aa fel, nct s nveleas c jumtate de dom n punctul cel mai nalt i s contureze perfect, n argint, cupola cea mare i cru cea Cnd Syme l vzu, i ridic brusc capul i schi cu bastonul-sabie un salut involuntar tia c acea figur malefic, umbra sa, se ra mai repede sau mai ncet n spatele lui, dar nu-i psa Prea un simbol al credinei i curajului ome nesc faptul c, atunci cnd cerurile se ntunec, acel loc nalt de pe pmnt strlucete Diavolii puteau cuceri cerul, dar n-au putut cuceri crucea Avu o nou pornire de a smulge secretul acestui paralitic care dnuia, srea i-1 urmrea La intrarea n str dua care ddea n Ludgate Circus, Syme se ntoar se, cu bastonul n mn, s-i nfrunte urmritorul Profesorul De Worms iei alene de dup colul aleii asimetrice din spate; figura sa nefireasc, schi at pe fundalul unui felinar singuratic, amintea ire zistibil de un portret foarte poetic dintr-un vers pentru copii: cocoatul care mergea cale de-o mil " Arta de parc fusese contorsionat de str zile chinuitoare pe care le strbtuse Se apropie i mai tare, cu lumina felinarului strlucind pe oche larii ridicai, pe faa rbdtoare, cu pomei nali Syme l atept aa cum Sf Gheorghe atepta ba laurul, aa cum un om ateapt fie o ultim expli caie, fie moartea Btrnul profesor veni direct spre el i-1 depi de parc i-ar fi fost complet strin, fr ca mcar s clipeasc din pleoapele-i jalnice Ceva din aceast nevinovie mut i neatep tat strni n Syme o furie real Faa i atitudinea 86impasibil a brbatului preau s pretind c toat urmrirea fusese ntmpltoare Syme fu cuprins de-o energie care era ceva ntre amrciune i ze flemea copilreasc Fcu un gest violent, de parc ar fi vrut s-i dea jos btrnului plria de pe cap, strig ceva de genul prinde-m, dac poi" i-o lu la fug de-a curmeziul pieei albe i deschise Acum nimeni nu se mai putea ascunde; uiindu-se napoi peste umr, vzu silueta neagr a btrnu lui domn urmndu-1 cu pai mari i legnai, ca un om care ctig o curs de o mil Dar capul de dea supra acelui trup opitor era tot palid, grav i pro fesoral precum capul unui confereniar plasat pe-un trup de arlechin Revolttoarea urmrire prinse vitez n Ludgate Circus, sus pe Ludgate Hill, n jurul Catedralei St Paul, pe Cheapside, Syme recapitulndu-i toa te comarurile visate vreodat O lu apoi brusc spre Tamisa i se opri aproape de mal, lng docuri Zri geamurile galbene ale unui local scund i lu minat, se repezi nuntru i comand bere Era o tavern dezgusttoare, mpestriat cu marinari strini, un loc n care se puteau fuma igri de opiu sau scoate cuitele Peste o clip, profesorul De Worms intr n local, se aez cu grij i ceru un pahar cu lapte Viii Profesorul explicCnd Gabriel Syme s-a trezit, n fine, aezat pe scaun, fa-n fa cu sprncenele ridicate, imobi le, dar la fel de hotrte, i pleoapele de plumb ale profesorului, temerile i revenir n totalitate Din colo de orice ndoial, acest membru incomprehen sibil al fiorosului Consiliu l urmrise Dac omul avea o ipostaz ca paralitic i alta ca urmritor, an titeza l-ar putea face mai interesant, nu ns mai li nititor O consolare foarte mic ar fi faptul c nu putuse s-i dezlege secretul dac, printr-o ntm plare, profesorul i l-ar fi dezlegat pe-al su Golise o halb ntreag cu bere nainte ca profesorul s se ating de lapte O posibilitate l fcu s-i pstreze totui speran a, dei se simea neajutorat Era posibil ca aceas t escapad s nsemne i altceva dect o anume suspiciune Poate c era un fel de formalitate obi nuit sau un indiciu Poate c fuga ridicol era un fel de semnal amical pe care ar fi trebuit s-1 ne leag Poate c era un ritual Poate c noul Joi era mereu fugrit pe Cheapside, aa cum fiecare nou pri mar al Londrei este escortat pe acest bulevard Toc mai cnd se pregtea s sondeze terenul, btrnul profesor, aezat n faa lui, i tie scurt vorba inain88te ca Syme s-i pun cu diplomaie prima ntrebare, anarhistul ntreb subit, fr nici o introducere: Suntei poliist? La orice s-ar fi ateptat, dar nu la un lucru att de brutal i de concret Cu toat prezena lui de spirit, abia reui s rspund cu o jovialitate cam singace Poliist? spuse el rznd anemic Ce anume v-a fcut s v gndii la un poliist n legtur cu mine? Procesul a fost destul de simplu, rspunse profesorul cu rbdare Mi-am nchipuit c artai ca un poliist mi nchipui i-acum Am luat, din greeal, dintr-un restaurant pl ria unui poliist? ntreb Syme zmbind larg Oare am, din ntmplare, un numr lipit pe undeva? i-au nsuit ghetele mele acel aer vigilent? De ce trebuie s fiu poliist? Dai-mi voie s fiu pota! Btrnul profesor i scutur capul cu o gravi tate care nu lsa loc nici unei sperane, dar Syme continu cu ironie febril: Poate c am neles greit subtilitile filozo fiei dumneavoastr germane Probabil c poliist" este un termen relativ n sens evoluionist, dom nule, maimua trece att de lent n poliist, nct nici eu nsumi nu pot sesiza niciodat nuana Maimu a este numai poliistul care poate s fie Probabil c o domnioar din Clapham Common este nu mai poliistul care ar fi putut s fie Nu m deran jeaz s fiu poliistul care a fi putut s fiu Nu m deranjeaz s fiu orice n gndirea german Suntei n serviciul poliiei? ntreb btrnul, ignornd total zeflemeaua improvizat i dispera t a lui Syme Suntei detectiv? 89inima lui Syme mpietri, ns faa nu i se schim b deloc Ceea ce sugerai este ridicol, ncepu el De ce Dumnezeu Btrnul lovi cu mna paralizat masa fragil, aproape zdrobind-o Ai auzit ntrebarea mea clar, spion evaziv ce eti? strig cu voce ridicat i mnioas Eti sau nu eti detectiv de poliie? Nu! rspunse Syme ca un om care st sub se curea gdelui Juri? ntreb btrnul, aplecndu-i ctre el faa moart, devenit dezgusttor de vie Juri? Juri? Dac juri fals, blestemat s fii! Eti sigur c diavo lul nu va dansa la nmormntarea dumitale? Oare nu vezi c va edea comarul pe mormntul du mitale? Nu va exista oare nici o eroare? Eti anar hist, eti dinamitard? i, mai presus de toate, nu eti n nici o privin detectiv? Nu eti n poliia brita nic? i sprijini cotul osos pe mas i-i duse la ure che, ca pe o clap, mna mare i descrnat Nu sunt n poliia britanic, spuse Syme cu un calm nesbuit Profesorul De Worms czu napoi n scaun cu un aer ciudat de renunare binevoitoare Pcat, spuse el, pentru c eu sunt Syme se ridic brusc n picioare, mpingnd na poi cu zgomot banca din spate Pentru c eti ce? spuse el rguit Eti ce? Sunt poliist, spuse profesorul zmbind pen tru prima dat larg, aruncnd scntei prin ochelari Dar cum consideri c poliist" e doar un termen relativ, desigur, n-am ce face cu dumneata Sunt n poliia britanic iar pentru c pretinzi c nu faci 90parte din poliia britanic, pot doar s anun c te-am ntlnit ntr-un club de dinamitarzi Presu pun c ar trebui s te arestez i cu aceste cuvinte, puse pe mas n faa lui Syme copia fidel a legiti maiei albastre pe care Syme o purta n buzunarul propriei veste, simbolul puterii acordate de poliie Pentru o clip, Syme avu senzaia c Universul se rsturnase chiar cu susu-n jos, c toi copacii cre teau cu vrful n jos i c toate stelele se aflau sub picioarele lui Apoi, ncet, ajunse la convingerea opus in ultimele douzeci i patru de ore, cosmo sul fusese cu adevrat ntors cu susu-n jos, iar acum, Universul rsturnat revenise la normal Diavolul de care fugise toat ziua era doar confratele mai vrsinic din propria cas, care, de cealalt parte a mesei, sttea rezemat de scaun i rdea de el Pen tru moment nu cerea nici un fel de detalii; aflase faptul fericit i stupid c umbra care l urmrise cu insuportabila obsesie a primejdiei este umbra unui prieten care ncearc s i se alture Aflase c este ntru i om liber deopotriv Pentru c orice vin decare trebuie nsoit de o anumit umilin s ntoas, ntr-o asemenea stare vine un moment cnd sunt posibile doar trei lucruri; nti, o perpe tuare a mndriei satanice, apoi, lacrimi i n cele din urm, un hohot de rs Timp de cteva secunde, egocentrismul lui Syme se ag puternic de pri mul, l adopt apoi brusc pe-al treilea Scond pro priul cartona albastru de poliist din buzunarul jiletcii, l azvrli pe mas; i arunc pe spate capul pn cnd smocul de barb galben aproape c inti tavanul i scoase un hohot barbar in acel brlog nchis, saturat necontenit de va carmul cuitelor, farfuriilor, vaselor de tinichea, al 91vocilor glgioase, ncierrilor i panicilor strni te din senin, ceva n veselia homeric a lui Syme i fcu pe muli brbai pe jumtate bei s ntoar c capul De cine rzi, e'u? ntreb mirat un lucrtor de la docuri De mine, rspunse Syme i izbucni din nou n agonia reaciei sale extatice ine-i firea, spuse profesorul, dac vrei s nu dai n isterie Mai ia nite bere Beau i eu cu tine Nu i-ai but laptele, spuse Syme Laptele! spuse cellalt cu un dispre distru gtor i impenetrabil, laptele! Crezi c m-a uita la nenorocita asta de licoare cnd nu m aflu sub ochii afurisii ai anarhitilor? Suntem numai cretini n aceast ncpere, dei, poate, adug el trgnd cu ochiul n jur la mulimea cherchelit, nu foarte ri guroi S-mi termin laptele? La naiba! Da, l ter min aa cum se cuvine! i ls s cad stacana de pe mas, fcnd un zgomot de sticl spart i o pat de fluid argintiu Syme se uita la el cu o curiozitate vesel Acum neleg, strig el Nu eti deloc btrn! Nu pot s-mi scot aici masca, rspunse pro fesorul De Worms, e un machiaj mai complicat Ct despre faptul c sunt sau nu btrn, nu eu trebuie s-o spun La ultima aniversare am mplinit 38 de ani Desigur, ns vreau s spun, zise Syme ne rbdtor, c nu ai probleme Ba da, rspunse cellalt impasibil Rcesc uor in faa acestei situaii, rsul lui Syme vdea o ne stpnit uurare Rdea de ideea c profesorul pa92ralitic era de fapt un actor inr costumat ca pen tru scen Simi c ar fi rs la fel de tare i dac s-ar fi rsturnat pipernia Falsul profesor bu i-i terse barba fals tiai, ntreb el, c acest Gogol este unul de-ai notri? Eu? Nu, nu tiam, rspunse Syme surprins Dar tu tiai? N-aveam nici cea mai vag idee, rspunse brbatul care i spunea De Worms Credeam c preedintele se referea la mine i mi-era inima ct un purice Eu credeam c vorbete despre mine, spuse Syme rznd destul de indiferent ineam tot tim pul mna pe revolver i eu, spuse profesorul ncruntat; i Gogol, evident Syme lovi n mas exclamnd: Pi eram trei acolo! Trei din apte este un numr rezonabil pentru lupt De-am fi tiut c suntem trei! Faa profesorului De Worms se ntunec, dar nu-i ridic privirea Eram trei Chiar dac-am fi fost trei sute, tot n-am fi putut face nimic Nici dac-am fi fost trei sute contra patru? n treb Syme, tachinndu-1 cam zgomotos Nici, spuse profesorul cu gravitate Nici dac-am fi fost trei sute mpotriva lui Duminic Simpla rostire a numelui l nghe pe Syme, care deveni brusc serios; rsul i murise n inim nainte de a-i pieri de pe buze Faa de neuitat a preedin telui i reveni n minte la fel de uimitor ca o foto grafie colorat Remarc diferena dintre Duminic i toi sateliii si: feele lor, orict de fioroase sau 93de sinistre, se estompau treptat n memorie precum alte chipuri omeneti, pe cnd faa lui Duminic aproape c prea mai real n timpul absenei, de parc portretul pictat al unui om s-ar putea trezi ncet la via Rmaser amndoi cteva clipe tcui, dup care vorbele lui Syme izbucnir brusc, precum spuma ampaniei: Profesore, e intolerabil i-e team de acest om? Profesorul i ridic pleoapele grele i se uit la Syme cu ochii mari, larg deschii i albatri, care exprimau o sinceritate aproape eteric Da, mi-e team, spuse blajin i ie i-e team Syme rmase mut pentru o clip Se ridic n pi cioare, mndru ca un om insultat, i mpinse sca unul n lturi Da, spuse cu o voce imposibil de descris, ai dreptate M tem de el Prin urmare, jur pe Dum nezeu c-1 voi cuta pe acest om de care m tem pn cnd l voi gsi i-1 voi pocni peste gur Chiar dac cerul i-ar fi tronul i pmntul, scunelul pen tru picioare, jur s-1 dobor Cum? ntreb profesorul, care l privea in t De ce? Pentru c m tem de el, i nici un om n-ar trebui s lase n Univers ceva de care se teme De Worms clipi spre el cu un soi de mirare oar b Fcu un efort s vorbeasc, dar Syme continu cu un glas sczut sub care se simea o exaltare neomeneasc Cine ar consimi s doboare numai lucrurile de care nu se teme? Cine s-ar njosi s fie doar cura jos, ca un boxer profesionist de rnd? Cine s-ar n covoia ca s fie nenfricat precum un copac? Lupt 94cu lucrul de care te temi i aminteti vechea po veste cu preotul englez care i-a dat ultima mpr tanie tlharului din Sicilia, i cum, pe patul de moarte, marele ho i-a spus: Nu-i dau bani, i dau ns un sfat pentru restul vieii: ine degetul mare pe ti i lovete-n sus " Aa c-i spun, lovete-n sus dac loveti n stele Cellalt se uit n tavan unul din trucurile sale Duminic este o stea fix, spuse Vei vedea cum devine o stea cztoare, zise Syme i-i puse plria Fermitatea gestului l fcu pe profesor s se ri dice vag n picioare Ai idee, ntreb cu un fel de nedumerire bi nevoitoare, unde anume te duci? Da, rspunse Syme scurt M duc la Paris s mpiedic aruncarea bombei Ai vreun plan? ntreb cellalt Nu, spuse Syme cu aceeai fermitate ii aminteti, desigur, relu aa-zisul De Worms, mngindu-i barba i uiindu-se afar prin fereas tr, c atunci cnd ne-am desprit destul de pri pit, toate pregtirile pentru atrocitate fuseser lsate n grija marchizului i a doctorului Bull Probabil c la aceast or, marchizul traverseaz Canalul Mnecii M-ntreb dac preedintele tie unde se va duce i ce va face; cu siguran, noi nu tim Sin gurul om care tie e dr Bull La naiba! strig Syme iar noi nu tim unde se afl el acum Ba da, spuse cellalt n felul su curios i ab sent Eu, unul, tiu unde se afl mi spui i mie? ntreb Syme cu ochi nerb dtori 95 Te duc acolo, spuse profesorul i-i lu pl ria de pe cuier Syme sttea n picioare privindu-1 cu un soi de emoie nenduplecat Ce vrei s spui, ntreb tios C vii cu mine? C i asumi riscul? Tinere, spuse profesorul afabil, m amuz s constat c m consideri la in privina asta i spun doar o vorb care va fi pe de-a-ntregul n spi ritul propriei tale retorici filozofice Crezi c este imposibil s-1 dai jos pe preedinte i eu tiu c este imposibil, dar am de gnd s-ncerc i des chiznd ua tavernei, ls s intre un curent de aer tios; ieir apoi mpreun pe strzile ntunecoa se de lng docuri O mare parte a zpezii se topise sau fusese cl cat i transformat n noroi, dar din loc n loc se zrea cte-un cocolo care, n ntuneric, prea mai degrab cenuiu dect alb Strduele erau desfun date i pline de bli ce reflectau ici-colo felinarele aprinse la ntmplare, de parc erau frnturile unei lumi strine i czute Syme se simi aproape bui mac pe msur ce nainta n aceast ncurctur din ce n ce mai mare de lumini i umbre, ns tovar ul su continua s mearg cu o anume voioie spre locul n care, la captul strzii, unul sau doi inchi de ru luminat de felinare prea o dr de foc Unde te duci? ntreb Syme Acum, rspunse profesorul, o iau pe dup col s vd dac dr Bull s-a dus la culcare E un tip igienic i se retrage devreme Dr Bull, exclam Syme, locuiete dup col? 96 Nu, rspunse prietenul su De fapt, locuie te ceva mai ncolo, pe malul cellalt, dar de aici ne putem da seama dac s-a dus sau nu la culcare Dnd colul n timp ce vorbea cu faa la rul n tunecat, stropit cu flcri, art cu bastonul spre ce llalt mal n acel punct, spre Surrey, intra n Tamisa, aproape atrnnd peste ru, un grup mare de case stropite cu ferestre luminate, ridicndu-se la o nl ime aproape nefireasc, precum courile de fabric Echilibrul i poziia lor special fceau ca una din tre cldiri s semene cu un turn Babei cu o sut de ochi Syme nu vzuse nici unul dintre zgrie-norii din America, pentru el acele construcii erau un vis Tocmai cnd se uit ntr-acolo, cea mai de sus lumin din turnul scldat de nenumrate luminie se stinse brusc, de parc acest Argus negru i-ar fi fcut semn cu unul dintre nenumraii si ochi Profesorul De Worms se rsuci pe clcie i-i lovi ghetele cu bastonul Am ajuns prea trziu, spuse, doctoraul cel igienic s-a dus la culcare Ce vrei s spui? ntreb Syme C locuiete acolo? Da, spuse De Worms, n spatele ferestrei pe care n-o mai poi vedea S mergem s lum cina Trebuie s trecem pe la el mine sear Fr alte parlamentari, o luar pe uliele latera le ieir n East india Dock Road, o strad puter nic luminat i glgioas Profesorul, care prea s cunoasc zona, se-ndrept spre un loc unde irul localurilor luminate cobora abrupt, ntr-un semi ntuneric tcut, spre un vechi han alb i cocovit, retras cu circa douzeci de picioare fa de drum Gseti peste tot hanuri bune englezeti l sate la voia ntmplrii, precum fosilele, exclam 97profesorul Am gsit odat un local decent chiar n West End S presupun, spuse Syme zmbind, c aces ta este localul decent corespunztor din East End? Da, spuse profesorul reverenios i intr Cinar i dormir perfect acolo Fasolea cu sl nin pe care aceti oameni ciudai o gteau bine, uimitorul vin de Burgundia adus din propriile piv nie desvrir sentimentul unei noi camaraderii i consolri in toat aceast grea ncercare, groaza primordial a lui Syme fusese izolarea, iar cuvintele nu pot reda prpastia dintre izolare i prezena unui aliat Putem face o concesie matematicienior, ad mind c patru este de dou ori doi Dar doi nu este de dou ori unu; doi este de dou mii de ori unu iat de ce, n ciuda a o mie de neajunsuri, lu mea va reveni mereu la monogamie Syme reui s-i goleasc, pentru prima oar, n treaga cup a revolttoarei sale poveti din momen tul n care Gregory l dusese la mica tavern de lng ru O fcu fr grab i pe larg, ntr-un mo nolog luxuriant, aa cum discut cineva cu un foar te vechi prieten La rndul su, brbatul care se ddea drept profesorul De Worms nu era mai pu in comunicativ Povestea lui era aproape la fel de incredibil ca a lui Syme E reuit deghizarea ta, spuse Syme golind paharul cu vin de Mcon; mult mai bun dect a btrnului Gogol De la-nceput mi s-a prut cam pros E o diferen de speculaie artistic, rspunse profesorul gnditor Gogol era idealist El a pus n practic idealul abstract sau platonic al anarhistu lui Eu sunt realist Sunt un portretist A spune ns c sunt portretist este inadecvat Eu sunt un por tret 98 Nu neleg, spuse Syme Sunt un portret, repet profesorul, un por tret al vestitului profesor De Worms, care se afl, presupun, la Neapole Vrei s spui c te-ai machiat ca el, zise Syme tie c abuzezi de nasul lui? tie i nc foarte bine, rspunse vesel prie tenul su Atunci de ce nu te denun? Eu l-am denunat, rspunse profesorul Explic-te, spuse Syme Cu plcere, dac nu te deranjeaz s auzi po vestea mea, rspunse eminentul filozof strin Sunt de profesie actor, numele meu este Wilks Pe cnd jucam, aveam de-a face cu tot felul de boemi i de ticloi Uneori intram n contact cu drojdia socie tii, alteori cu lepdturile din art i, ocazional, cu refugiaii politici ntr-o vizuin de vistori exi lai am fost prezentat marelui filozof nihilist ger man, profesorul De Worms N-am putut trage prea multe concluzii despre el dincolo de nfiarea sa, foarte respingtoare, pe care-am studiat-o cu aten ie Demonstrase c Dumnezeu reprezenta princi piul distructiv al Universului; n consecin, milita pentru o for turbat i permanent care s fac praf toate lucrurile Fora, spunea el, este Totul Era chiop, miop i parial paralizat Cnd l-am ntl nit, eram ntr-o dispoziie frivol; l-am detestat att de tare, nct am hotrt s-1 imit Dac a fi fost desenator, a fi schiat o caricatur Eram numai ac tor, puteam doar s interpretez o caricatur M-am deghizat, exagernd primitiv eul btrn i josnic al profesorului Cnd am intrat n camera plin de adepi de-ai si, m ateptam s fiu primit cu hoho te de rs sau (dac erau prea convini) cu strigte 99de indignare ori cu insulte Nu-i pot descrie surpri za pe care am simit-o cnd am fost ntmpinat cu o tcere respectuoas, urmat (dup ce am deschis gura) de un murmur admirativ Blestemul artistu lui perfect czuse asupr-mi Fusesem prea subtil, fusesem prea autentic Chiar credeau c eram ma rele profesor nihilist Eram pe-atunci un inr s ntos la minte, mrturisesc c a fost o lovitur Dar nainte de a-mi reveni complet, doi sau trei admi ratori au venit la mine cuprini de indignare i mi-au spus c n camera alturat mi s-a adus un afront public Am ntrebat n ce const Pretindeau c un individ impertinent se costumase anume i m parodia n mod ridicol Busem mai mult am panie dect se cuvenea, i ntr-un moment de ne bunie am hotrt s pun capt povetii Urma s m confrunt cu privirile adunrii, cu sprncenele mele ridicate i cu propriii ochi de ghea cnd adevratul profesor intr n ncpere Nu e nevoie s spun ce ciocnire a fost Pesimi tii care m nconjurau se uitau nerbdtori de la un profesor la cellalt pentru a vedea care dintre ei era, de fapt, mai debil Am ctigat Un btrn cu o s ntate ubred ca rivalul meu nu se atepta s fie att de impresionant de debil ca un actor inr, n floarea vrstei nelegi, paralizat fiind i funcio nnd n limite stricte, nu reuise s fie un paralitic att de adorabil ca mine A ncercat s m com promit intelectual Am contracarat printr-un truc foarte simplu De cte ori spunea ceva ce nimeni n afar de el nu nelegea, rspundeam cu ceva ce nici mcar eu nu puteam nelege Nu-mi nchi pui", spunea el, c dumneata ai elaborat princi piul potrivit cruia evoluia este doar negaie, din moment ce presupune existena lacunelor, care sunt 100fundamentul diferenierii " Am rspuns ct se poa te de dispreuitor: Toate astea le-ai citit n Pinckwerts; ideea c involuia a funcionat eugenie a fost expus de mult de Ghimpe " E inutil s-i spun c indivizii Pinckwerts i Glumpe n-au existat Cei din jur (spre marea mea surpriz) preau s i-i amin teasc foarte bine, iar profesorul, descoperind c ex punerea erudit i misterioas l lsa mai degrab la discreia unui inamic cam deficitar n ce prive te scrupulele, btu n retragere, opind pentru o abordare mai accesibil neleg", surse dispre uitor, dumneata izbndeti precum porcul cel fals din Esop " i dumneavoastr dai gre", spusei zmbind, precum ariciul din Montaigne " S ada ug c nu exist arici n Montaigne? Trucul dumitale ieftin se dezvluie", spuse el, la fel ca barba " N-am gsit o replic inteligent la aceast obser vaie, foarte adevrat i destul de spiritual Am rs din toat inima, replicnd: Precum cizmele panteistului" i m-am rsucit pe clcie nvluit de onorurile victoriei Adevratul profesor a fost dat afar fr violen, dei un individ a ncercat foarte struitor s-i smulg nasul n prezent, cred c este recepionat n Europa ca impostor ncn ttor, nelegi, aparenta lui gravitate i mnie au fcut din el un om i mai amuzant Ei bine, spuse Syme, pot pricepe de ce i-ai pus barba lui btrn i murdar pentru o fars de-o noapte, dar nu neleg de ce n-ai mai dat-o jos de-atunci Acesta e sfritul povetii, spuse creatorul ro lului Cnd am prsit adunarea urmat de aplauze reverenioase, am cobort chiopind n strad, spernd c voi ajunge repede suficient de departe i voi putea umbla ca orice fiin omeneasc Spre 101uimirea mea, pe cnd ddeam colul, am simit o mn pe umr i, ntorcndu-m, m-am trezit sub umbra unui poliist uria Mi-a spus c eram cu tat de poliie Am abordat un fel de atitudine pa ralitic i am strigat ntr-o german literar: Da, sunt cutat de npstuiii lumii M arestai sub acuzaia de a fi marele anarhist, profesorul De Worms " Poliistul consult impasibil hrtia pe ca re-o avea n mn: Nu, domnule", spuse politi cos Cel puin nu tocmai, domnule V arestez sub acuzaia de a nu fi celebrul anarhist, profesorul De Worms " Acuzaia, dac ar fi avut o implicaie penal, ar fi fost cu siguran mai uoar; l-am ur mat ovitor, dar mai puin nspimntat Am fost condus prin cteva camere i pus fa-n fa cu un ofier de poliie, care mi-a explicat c lansaser o campanie serioas mpotriva focarelor anarhiste i c reuita mascaradei mele ar putea cpta o valoa re considerabil pentru sigurana public Mi-a oferit un salariu bun i acest cartona albastru Dei discuia a fost scurt, mi-a lsat impresia unui om cu mult bun-sim i umor; nu-i pot spune mai multe despre el pentru c Syme ls jos cuitul i furculia tiu, spuse el, pentru c ai vorbit ntr-o n cpere neluminat Profesorul De Worms ddu din cap i-i goli pa harul iX Brbatul cu ochelari Vinul de Burgundia e un lucru excelent, spuse profesorul cu tristee, n timp ce punea paharul pe mas Nu pare, judecnd dup cum ari, spuse Syme; l bei de parc ai lua o doctorie Scuz-mi lipsa de maniere, spuse profesorul posomort, situaia mea e destul de ciudat nun tru explodez de veselie copilreasc, dar l-am ju cat pe paraliticul profesor att de bine, nct nu m mai pot opri Chiar cnd sunt printre prieteni, cnd nu e nevoie s m deghizez, tot nu m pot abine s nu vorbesc rar i s nu-mi ncreesc fruntea de parc ar fi fruntea mea nelegi, pot s fiu foar te fericit, ns numai ca paralitic inima-mi tresal t de cele mai explozive exclamaii, dar mi ies pe gur total diferit Ar trebui s m auzi spunnd: Curaj, btrne!" i-ar da lacrimile mi i dau, zise Syme, dar nu pot s nu m gndesc c, dincolo de toat povestea asta, eti cam ngrijorat Profesorul tresri puin i-1 privi fix Eti foarte detept, spuse, e o plcere s lucrez cu tine Da, am o greutate cam mare pe cap Trebuie s ne confruntm cu o problem major, i-i spri jini capul chel n ambele mini 103Spuse apoi cu voce grav: Cni la pian? Da, spuse Syme uimit, se spune c am un tueu bun i pentru c cellalt nu zise nimic, adug: Cred c greutatea cea mare a disprut Dup o lung tcere, profesorul vorbi din um bra de cavern a minilor sale: Ar fi la fel de bine dac ai putea bate la main Mulumesc, spuse Syme, m flatezi Ascult, spuse cellalt, amintete-i cu cine tre buie s ne ntlnim mine Mine ncercm un lucru mult mai periculos dect furtul bijuteriilor coroa nei din Turnul Londrei Vom ncerca s furm un secret de la un om foarte abil, foarte puternic i foar te ticlos Cred c nu exist nici un om firete, cu excepia preedintelui care s fie att de sur prinztor i de nspimnttor precum tipul acela zmbre cu ochelari i lipsete probabil entuzias mul incandescent, dispus la orice sacrificiu, acel martiraj nesbuit pentru anarhie care l caracteri zeaz pe secretar Dar fanatismul secretarului are un patetism omenesc, e aproape izbvitor Docto raul are o sntate de animal mai ocant dect boala secretarului N-ai observat ce detestabile sunt virilitatea i vitalitatea lui? Sare ca o minge de cau ciuc Bizuindu-se pe asta, Duminic nu era adormit (m ntreb dac doarme vreodat) cnd a ncuiat" toate planurile crimei n capul rotund i negru al doctorului Bull Crezi, spuse Syme, c acest monstru unic va fi flatat dac i cnt la pian? Nu fi tmpit, spuse mentorul su Am men ionat pianul pentru c formeaz degete rapide i independente Syme, dac vrem s trecem de aceast 104ntlnire i s ieim teferi sau vii, trebuie s stabi lim un cod de semnale pe care aceast brut s nu le neleag Am alctuit un cifru alfabetic simplu, corespunztor celor cinci degete uite-aa, i rpi cu degetele pe masa de lemn: R U, ru", un cuvnt de care s-ar putea s avem frecvent nevoie Syme i turn alt pahar de vin i ncepu s stu dieze schema Avea o minte neobinuit de rapid cnd era vorba de puzzle-uri i mini nefiresc de iui la fcut scamatorii; nu i-a luat mult timp s n vee s transmit mesaje simple prin ceea ce ar fi putut prea bti superficiale pe o mas sau pe ge nunchi Vinul i compania i-au insuflat mereu o in ventivitate nstrunic; profesorul se trezi lupind cu fora prea mare a noului limbaj pe msur ce l transmitea minii nfierbntate a lui Syme Trebuie s avem cteva cuvinte-semn, spu se Syme serios, cuvinte de care s-ar putea s avem nevoie, de nuane fine Cuvntul meu favorit este contemporan" Dar al tu? Nu mai face pe prostul, se lamenta profeso rul mohort Habar n-ai ct de serioase sunt lucru rile i luxuriant", spuse Syme, scuturndu-i ca pul n mod nelept Trebuie s avem luxuriant", un cuvnt care se potrivete cu iarba, nu crezi? i imaginezi, ntreb profesorul furios, c vom vorbi cu dr Bull despre iarb? Sunt cteva modaliti prin care ar putea fi abordat subiectul, spuse Syme meditativ, i prin care cuvntul ar putea fi folosit fr s par forat Am putea spune: Dr Bull, ca revoluionar, i amin teti c un tiran ne-a sftuit odat s mncm iarb; ntr-adevr, muli dintre noi, privind vara iarba proaspt i luxuriant " 105 nelegi, spuse cellalt, c e o tragedie? Perfect, rspunse Syme, fii mereu comic n tr-o tragedie La dracu', ce altceva poi s faci? A dori ca limbajul nostru s aib o arie de cuprinde re mai larg Presupun c n-am putea s-o extindem de la degetele minilor la degetele de la picioare! Asta ar nsemna s ne scoatem nclrile i ciora pii n timpul conversaiei, ceea ce, orict de discret s-ar face Syme, spuse simplu, dar sever prietenul su, du-te la culcare! Syme sttu o vreme n capul oaselor, nsuindu-i noul cod Fu trezit n dimineaa urmtoare, pe cnd rsritul mai era nvluit n bezn, i i gsi amicul cu barb crunt lng patul su, pre cum o fantom Syme se scul n capul oaselor i clipi; i adu n apoi ncet gndurile, ddu la o parte lenjeria de pat i se ridic n picioare i se prea c, n mod cu rios, ntreaga siguran i comunicativitate a nop ii anterioare se desprinser de el odat cu lenjeria de pat, c sttea ntr-o atmosfer de pericol glacial Continua s simt o deplin ncredere i loialitate fa de tovarul su Era ns ncrederea dintre doi brbai care se ndreapt spre eafod Ei bine, spuse Syme cu veselie forat n timp ce-i trgea pantalonii, i-am visat alfabetul i-a luat mult s-1 pui la punct? Profesorul nu rspunse, dar privi nainte cu ni te ochi de culoarea mrii ngheate; Syme repet n trebarea Ziceam i-a luat mult s-1 inventezi? Se spu ne c sunt bun la asta, i tot am buchisit mai mult de-o or Ai nvat totul repede? 106Profesorul tcea; ochii i erau larg deschii, afi a un zmbet imobil, foarte slab Ct i-a luat? Profesorul nu se clinti La naiba, nu poi s rspunzi? strig Syme cu o furie subit sub care se simea o oarecare fric Chiar dac putea s rspund, profesorul n-o fcu Syme i ainti privirea ctre faa rigid precum pergamentul i ctre ochii goi i albatri Primul su gnd fu c profesorul nnebunise, dar al doilea gnd fu mai nspimnttor La urma urmei, ce tia despre acea fptur bizar pe care o acceptase ca prieten fr s chibzuiasc? Ce tia n afar de fap tul c omul participase la micul dejun al anarhi tilor i c-i spusese o poveste ridicol? Ct era de neverosimil s fi fost i alt prieten acolo n afar de Gogol! Oare tcerea acestui om era un mod senza ional de a declara rzboi? Oare, la urma urmei, aceast privire inflexibil vdea doar sarcasmul n spimnttor al unui triplu trdtor care s-a pre schimbat pentru ultima oar? Sttea ncordat i atent n acea tcere nemiloas Aproape c-i auzea pe dinamitarzii venii s-1 prind foindu-se pe co ridorul de-afar Privi n jos i izbucni n rs Dei profesorul st tea fr glas ca o statuie, cele cinci degete mute ale lui dansau pline de via pe masa moart Syme era atent la fiecare micare a minii vorbitoare i citi clar mesajul: O s vorbesc numai aa Trebuie s ne obi nuim Btu rspunsul cu nelinitea uurrii in regul S mergem s lum micul dejun, i luar plriile i bastoanele n linite; Syme i ridic bastonul-sabie i-1 strnse cu putere 107Zbovir cteva minute, att ct s-i dea pe gt cafelele i s-nghit sendviurile groase, ntr-o du ghean; apoi traversar rul care, sub lumina cenu ie i crescnd, prea pustiu precum Acheronul Ajunser la temelia grupului uria de cldiri pe care l vzuser de dincolo de ru i ncepur s urce n linite nenumratele trepte de piatr dezgolite, oprindu-se din cnd n cnd, pentru scurte observa ii, lng balustrad La aproape fiecare ir de trepte treceau pe lng o fereastr; fiecare fereastr reflec ta soarele palid i tragic care se ridica greoi peste Londra Fiecare din nenumratele plci de ardezie de pe acoperiuri preau talazurile de plumb ale unei mri cenuii, tulburate de ploaie Syme era din ce n ce mai contient c noua sa aventur pretin dea, ntr-un fel, o judecat mai puin sntoas dect escapadele periculoase din trecut Cu o sea r nainte, de exemplu, locuinele nalte i pruse r un turn dintr-un vis n timp ce urca acum treptele obositoare i interminabile, era nspimn tat i nucit de succesiunea lor aproape infinit Nu era groaza violent a unui vis sau a ceva care ar fi putut fi exagerare sau amgire infinitul lor semna mai degrab cu infinitul abstract din aritmetic, era ceva de negndit, dar necesar gndirii Sau precum afirmaiile ameitoare din astronomie legate de dis tana dintre stelele fixe Urca treptele casei raiu nii, un lucru mai hidos dect lipsa raiunii nsei Pn s ajung pe palierul doctorului Bull, o ultim fereastr reflect un rsrit strident i alb, mprejmuit de cercuri de-un rou brut, semnnd mai degrab cu argila roie dect cu un nor rou Cnd intrar, mansarda goal a doctorului Bull era inundat de lumin Syme era urmrit de-o ntmplare pe jumtate istoric n legtur cu aceste ncperi goale i cu 108acest revrsat de zori auster n momentul n care vzu mansarda i-1 zri pe dr Bull scriind la o mas, i aminti ntmplarea: Revoluia francez Pe fun dalul apstor rou-alb al dimineii ar fi trebuit s apar conturul negru al unei ghilotine Dr Bull avea pe el doar o cma alb i nite pantaloni negri pn la genunchi; prul su negru, tuns scurt, ar fi putut la fel de bine s ias de sub peruc; ar fi putut fi Marat sau un Robespierre mai leampt Vzut de-aproape, aura francez disprea ia cobinii erau idealiti; acest om avea un aer materia list criminal Lumina puternic i alb a dimineii, cznd dintr-o parte i construind umbre clare, l fcea mai palid i mai coluros dect pruse la mi cul dejun luat pe balcon Astfel, lentilele fumurii care-i acopereau ochii ar fi putut fi ntr-adevr dou caviti negre n craniul lui, fcndu-1 s par un cap de mort iar dac Moartea ar fi stat vreodat la o mas de scris, l-ar fi putut ntruchipa perfect i ridic privirea i zmbi destul de vesel spre cei care intrau; se ridic cu iueala prompt despre care pomenise profesorul Puse scaune pentru amn doi i, ducndu-se la cuierul din spatele uii, ncepu s-i mbrace haina i vesta din tweed negru i aspru; le ncheie cu grij i se ntoarse spre a-i relua locul la mas Buna lui dispoziie i atitudinea calm i lsar pe cei doi adversari dezarmai Cu o reinere de mo ment, profesorul rupse tcerea mi pare ru c te deranjez aa devreme ca marade, spuse, relund cu grij maniera lui De Worms Ai fcut, fr doar i poate, toate pregti rile pentru povestea de la Paris Apoi adug, t rgnnd la nesfrit: Avem informaii care nu admit nici o clip de ntrziere 109Dr Bull zmbi din nou, continund s-i priveas c fr s vorbeasc Profesorul relu, fcnd pa uze naintea fiecrui cuvnt istovitor: Te rog s nu crezi c sunt excesiv de prps tios; te sftuiesc s modifici planurile sau, dac e prea trziu, s-i urmreti agentul, oferindu-i tot sprijinul de care dispui Camaradul Syme i cu mine am avut o experien care ne-ar lua mai mult timp s-o povestim dect ne putem permite, dac vrem s lum, n consecin, msuri ii voi povesti totui ntmplarea amnunit, chiar cu riscul de a pierde timp, dac crezi cu adevrat c asta este esenial pentru a nelege problema pe care trebuie s o discutm Lungea vorba, fcnd propoziiile insuportabil de lungi i de plictisitoare, n sperana de a-1 scoate din mini pe practicul doctora, de a-1 face s explo deze i, de nerbdare, s-i pun crile pe mas Pe cnd doctoraul continua s se uite fix i s zm beasc, monologul se dovedea un urcu istovitor Syme ncepu s simt dezgust i disperare Zm betul i tcerea doctorului nu semnau deloc cu pri virea cataleptic i cu tcerea ngrozitoare cu care se confruntase cu jumtate de or nainte n faa profesorului Machiajul i toate maimurerile profesorului aveau mereu ceva grotesc, precum un gollhvog5 Syme i aminti ntmplrile periculoa se ale zilei precedente aa cum ne amintim de te mutul baubau din copilrie Acum era lumin; n faa lui sttea un brbat sntos cu umeri lai, n haine de tweed, normal (cu excepia ochelarilor, uri), care nu sfida i nici nu rnjea, ci doar zm bea nentrerupt fr s scoat o vorb Totul ddeaGolliwog, personaj popular n crile pentru copii, n fiat ca o ppu neagr din crp (n trad ) 5110impresia de realitate insuportabil Sub lumina tot mai puternic a soarelui, culorile tenului doctoru lui, estura tweedului crescur i se dilatar cum plit asemenea lucruri devin prea importante ntr-un roman realist Zmbetul lui era foarte slab, iar poziia capului, politicoas; singurul lucru stra niu era tcerea Cum spuneam, relu profesorul ca un om ce i croiete greu drumul prin nisip, poate c vrei s afli episodul prin care am trecut i care ne-a f cut s cerem informaii despre marchiz; dar cum a ieit n calea camaradului Syme i nu ntr-a mea Prea s-i lungeasc vorbele ca ntr-un imn Syme, care privea scena, vzu degetele lungi bind ra pid pe marginea mesei ubrede Citi mesajul: Con tinu tu; diavolul sta m-a epuizat!" Syme plonja n bre cu acea bravad a impro vizrii care l cuprindea mereu cnd era speriat Da, mie mi s-a ntmplat, spuse grbit Am avut norocul s intru-n vorb cu un detectiv care m-a luat, datorit plriei, drept o persoan respec tabil Dorind s-mi confirm reputaia de onorabi litate, l-am dus i l-am mbtat cri la Savoy Sub puterea alcoolului, a devenit prietenos i mi-a re latat cu multe amnunte c, peste o zi sau dou, ei sper s-1 aresteze pe marchiz n Frana Aa c dac dumneata sau eu nu-i putem da de urm Doctorul continua s zmbeasc n cel mai prie tenos mod, dar ochii si aprai erau tot de nep truns Profesorul i semnal lui Syme c va relua expunere; rencepu cu acelai calm elaborat: Syme a venit imediat la mine cu aceast in formaie i iat-ne venit aici mpreun pentru a vedea ce utilitate eti dispus s-i dai Mi se pare c e foarte urgent s 111n tot acest timp, Syme l privise int pe doctor aproape la fel de atent ca doctorul pe profesor, dar fr s schieze vreun zmbet Nervii celor doi to vari de lupt aproape c plesneau sub ncorda rea politeii imuabile, cnd Syme se aplec brusc n fa i btu nepstor pe marginea mesei Me sajul pentru aliatul su era: Am o intuiie " Profesorul, aproape fr a-i ntrerupe monolo gul, semnal ca rspuns: Renun la ea " Syme i telegrafie: Este ct se poate de extra ordinar!" Cellalt rspunse: Extraordinar pe naiba!" Syme zise: Sunt poet!" Cellalt replic: Eti un om mort!" Syme se nroise foarte tare pn la rdcina pru lui galben, iar ochii i ardeau febril Spusese c avea o intuiie, i intuiia ajunsese la un soi de certitu dine delirant Relund btutul simbolic n mas, Syme semnal: Nici nu-i dai seama ct de poeti c e intuiia mea Are acea particularitate subit pe care o simim uneori la venirea primverii " Studie apoi rspunsul pe degetele prietenului su: Du-te dracului!" Profesorul relu monologul exclusiv verbal adresat doctorului: Ar trebui mai degrab s spun, zise Syme cu degetele, c seamn cu mirosul ne ateptat al mrii, ntlnit i n inima pdurilor lu xuriante " Tovarul su nu catadicsi s replice: Sau, pcni Syme, este sigur precum prul nflcrat i rou al unei femei frumoase " Profesorul i continua discursul, dar n toiul dis cuiei, Syme hotr s acioneze Se aplec peste mas i spuse cu o voce de neignorat: Dr Bull! 112Capul neted i zmbitor al doctorului nu se mi c, dar cei doi ar fi putut jura c pe sub ochelarii fumurii, ochii aruncau sgei ctre Syme Dr Bull, spuse Syme cu o voce deosebit de clar i curtenitoare, vrei s-mi faci o mic favoare? Vrei s fii att de amabil i s-i scoi ochelarii? Profesorul se rsuci pe scaun i-1 fix pe Syme cu un fel de furie ngheat, plin de uimire Syme, ca un om care-i pusese viaa i averea pe mas, se nclin cu o fa nflcrat Doctorul nu se mic Timp de cteva secunde se ls o linite n care s-ar fi putut auzi cum cade un ac, ntrerupt o sin gur dat de semnalul unui vas cu aburi deprtat, pe Tamisa Dr Bull se ridic ncet, continund s zmbeasc, i-i scoase ochelarii Syme se ridic brusc n picioare i fcu un pas napoi, ca un profesor de chimie dup o explozie reu it Ochii si erau precum stelele i, pentru o clip, nu reui dect s arate cu degetul, nu s vorbeasc Profesorul se ridic i el n picioare, ignornd pretinsa paralizie Se ls pe speteaza scaunului i se uit fix, plin de ndoial, la Bull, de parc doc torul s-ar fi preschimbat n broscoi n faa ochilor si ntr-adevr, era o transformare uluitoare Cei doi detectivi vzur pe scaunul din fa un inr cu nfiare ct se poate de copilroas, cu ochi cprui foarte sinceri i veseli, cu figura des chis, haine londoneze de funcionar public i un aer incontestabil de om obinuit, deosebit de bun la suflet Zmbetul era acelai, dar ar fi putut s fie primul zmbet al unui nou-nscut tiam c sunt poet, ip Syme cuprins de-un soi de extaz, tiam c intuiia mea e la fel de infaili bil ca a unui pap Ochelarii sunt de vin! Numai ochelarii! Acei ochi negri nfiortori, toate celelalte 113lucruri ale lui, sntatea i nfiarea vesel l f ceau s par un drac viu printre oameni mori Sigur c e o deosebire bizar, spuse profeso rul cu voce tremurtoare Dar ct privete proiec tul doctorului Bull La naiba cu proiectul, strig Syme, care-i ie ise din mini Uit-te la el! Uit-te la faa lui, la gu lerul lui, uit-te la ghetele lui blestemate! Mai crezi, c tipu' sta e anarhist? Syme! strig cellalt cu dezndejde temtoare Pi pentru Dumnezeu, spuse Syme O s-mi asum eu riscul! Dr Bull, sunt ofier de poliie Asta e legitimaia mea i azvrli cartonaul albastru pe mas Profesorul se temea c totul e pierdut; dar era loial i scoase propria legitimaie oficial i o ae z lng cea a prietenului su Cel de-al treilea br bat izbucni n rs i, pentru prima oar n acea diminea, i auzir vocea Biei, m bucur nespus c ai venit aa de vreme, spuse cu dezinvoltur colreasc, putem pleca n Frana mpreun Da, fac parte din poliie cu arme i bagaje i arunc spre ei legitimaia al bastr, de parc ar fi ndeplinit o formalitate indesndu-i melonul pe cap i relundu-i ochelarii de drcuor, doctorul se-ndrept att de repede spre u, nct ceilali l urmar instinctiv Syme prea puin distrat, i-n timp ce trecea pe sub cadrul uii, lovi brusc bastonul de stlpul de pia tr, ce rsun Doamne Dumnezeule, strig el, dac totul e-n ordine, la acel afurisit de Consiliu erau mai muli afurisii de detectivi dect afurisii de dinamitarzi! Am fi luptat uor, spuse Bull, eram patru con tra trei 114Profesorul cobora scrile, dar vocea i se auzi de jos Nu, spuse vocea, nu eram patru contra trei nu eram att de norocoi Eram patru contra Unu Ceilali coborr scrile n linite inrul pe nume Bull, cu politeea-i inocent ca racteristic, insist s mearg ultimul pn cnd ajunser n strad; dar acolo, propria-i robustee l fcu s se detaeze incontient: o lu rapid nain te spre biroul de informaii, vorbind cu ceilali peste umr E plcut s descoperi c ai prieteni, spuse Eram pe jumtate mort de draci, fiind foarte sin gur Aproape c mi-a fi zvrlit braele n jurul lui Gogol ca s-1 mbriez, ceea ce ar fi fost impru dent Sper s nu m dispreuii pentru c am in trat n panic Toi dracii din infern, spuse Syme, mi-au spo rit panica! Dar cel mai ru drac ai fost tu, cu oche larii ti infernali inrul rse ncntat N-a fost o glum? spuse el O idee att de simpl Nu era a mea N-am eu minte pentru aa ceva nelegei, am vrut s intru n serviciul de de tectivi, mai ales n treaba cu dinamita Pentru acel scop, voiau pe cineva care s arate ca un dinami tard; jurau cu toii pe flcrile iadului c n-a pu tea arta niciodat ca un dinamitard Spuneau c mersul meu era foarte respectabil, c, vzut din spa te, artam precum Constituia britanic Ziceau c pream prea sntos i prea optimist, prea demn de ncredere i mrinimos; mi dduser tot felul de nume la Scotland Yard mi spuneau c, dac a fi fost un criminal, a fi putut s-mi ncerc norocul prnd un om cinstit; dar cum aveam nenorocul 115de-a fi un om cinstit, nu aveam nici cea mai mic ans de a-i ajuta, de-a arta mcar o dat ca un criminal n cele din urm am fost adus naintea unui tip n vrst care ocupa o poziie nalt n po liie i ai crui umeri preau s nu se sfreasc printr-un cap Toi ceilali discutau fr oprire Unul a ntrebat dac o barb stufoas mi-ar astupa zm betul plcut; altul a spus c, dac mi-ar nnegri faa, a arta precum un anarhist negru; dar tipul la b trn a fcut o observaie ct se poate de remarcabil O pereche de ochelari fumurii va rezolva treaba", a spus cu convingere Privii-1 acum; arat ca un funcionar angelic Punei-i o pereche de ochelari fumurii, iar copiii vor ipa, vzndu-1 " Aa a i fost, jur! Cnd ochii mei sunt acoperii, toate, zmbetul, umerii largi i prul scurt, fac din mine un drcuor perfect V spun, a fost destul de simplu cnd s-a fcut, la fel ca miracolele Dar nu asta a fost par tea cu adevrat miraculoas A existat un fapt n tr-adevr uluitor n toat afacerea, i nc m ia ameeala cnd m gndesc la el Care? ntreb Syme V spun imediat, rspunse brbatul cu oche lari Grangurul sta din poliie, cel care m-a msu rat n aa fel, nct a tiut cum mi se vor potrivi ochelarii cu prul i ciorapii, jur pe Dumnezeu c nu m-a vzut niciodat! Ochii lui Syme sclipir brusc Cum aa? ntreb Credeam c ai vorbit cu el Am vorbit, spuse Bull senin, dar n ntune ric bezn, ntr-o ncpere ca o pivni cu crbuni Vedei, n-ai fi bnuit niciodat N-a fi putut s-mi imaginez una ca asta, spuse Syme grav E chiar o noutate, spuse profesorul 116n materie de practic, noul lor aliat era un vr tej de vnt La biroul de informaii ntreb, cu o con cizie de om de afaceri, despre trenurile spre Dover Dup ce afl, i sui nsoitorii ntr-un taxi i se in stala mpreun cu ei ntr-un vagon de tren nain te ca cei doi s-i fi dat de fapt seama de mersul rapid al lucrurilor Se aflau pe ambarcaiunea spre Calais nainte ca discuia s apuce s se desfoa re firesc Aranjasem, explic el, s iau prnzul n Fran a; dar sunt ncntat c am pe cineva care ia masa cu mine nelegei, a trebuit s trimit fiara, pe mar chiz, cu bomba la locul faptei, pentru c preedinte le era cu ochii pe mine, dei numai Dumnezeu tie n ce fel V spun eu povestea ntr-o zi Era de-a dreptul sufocant Ori de cte ori ncercam s m fo filez, l vedeam pe preedinte undeva, zmbind din bovindoul vreunui club sau saluindu-m cu pl ria de pe platforma unui omnibuz Ascultai, putei spune ce vrei, tipul la si-a vndut sufletul diavo lului; poate fi n ase locuri deodat Prin urmare, neleg c l-ai trimis pe marchiz nainte, spuse profesorul De mult? Ajungem la timp pentru a-1 prinde? Da, rspunse noul ghid Am planificat totul Cnd ajungem, el va fi la Calais Dar dup ce l ajungem la Calais, ntreb pro fesorul, ce facem? La aceast ntrebare, faa doctorului Bull czu pentru prima oar Se gndi puin, apoi spuse: Teoretic, presupun, ar trebui s chemm poliia Nu eu, spuse Syme Teoretic ar trebui mai nti s m nec Mi-am dat cuvntul de onoare unui biet individ, un pesimist modern autentic, s nu m adresez poliiei Nu m pricep la cazuistic, 117dar nu pot s ncalc cuvntul dat unui pesimist mo dern E ca i cum i-ai nclca promisiunea fa de-un copil Sunt n aceeai barc, spuse profesorul Am ncercat s raportez politiei, i nu am putut din ca uza unui jurmnt stupid Vedei ca actor eram un soi de dobitoc multilateral Sperjurul sau trda rea este singura crim pe care nu am comis-o Dac a face-o, n-a mai fi contient de diferena dintre bine i ru Am trecut i eu prin toate astea, spuse dr Bull, i m-am hotrt Am fcut o promisiune secreta rului l tii, la care zmbete strmb Prieteni, brbatul la este cel mai ngrozitor de nefericit ins al speciei umane Poate din cauza digestiei sau a contiinei, sau a nervilor, sau a filozofiei despre Univers ins e blestemat, e n infern! Ei bine, nu pot s m ntorc mpotriva unui asemenea om, nu pot s-1 dobor E ca i cum a biciui un lepros Poa te sunt nebun, dar aa simt i i-am pus capt Nu cred c eti nebun, spuse Syme tiam c vei hotr aa cnd pentru prima oar Ei? spuse dr Bull Cnd i-ai scos pentru prima oar ochelarii Dr Bull zmbi puin i merse de-a lungul pun ii, privind marea luminat de soare Apoi o lu n sens invers, ciocnindu-i neglijent clciele ntre cei trei brbai se ls o tcere complice Ei bine, spuse Syme, se pare c toi avem ace lai tip de moralitate ori de imoralitate i-ar trebui s nfruntm mai bine consecinele acestui fapt Da, ncuviin profesorul, ai dreptate; dar tre buie s ne grbim, vd Nasul Cenuiu prsind Frana 118 Din toat povestea asta, spuse Syme cu serio zitate, rezult c noi trei suntem singuri pe planeta asta Gogol s-a dus, Dumnezeu tie unde; probabil, preedintele 1-a strivit ca pe-o musc in Consiliu suntem trei brbai mpotriva altor trei, ca roma nii care au aprat podul De noi e mai ru, n primul rnd pentru c ei pot s apeleze la organizaia lor, iar noi nu putem face apel la a noastr, i-n al doilea rnd pentru c Pentru c unul din ceilali trei brbai, spuse profesorul, nu este un om Syme aprob dnd din cap i rmase tcut o clip sau dou, dup care spuse: iat ce prere am eu Trebuie s facem ceva ca s-1 inem pe marchiz la Calais pn mine la prnz Am ntors pe toate prile peste douzeci de planuri Nu putem s-1 denunm ca dinamitard; aici ne-am neles Nu putem s facem s fie reinut pentru o acuzaie banal, pentru c ar trebui s comprem: ne tie i ar presimi ceva Nu putem s pretindem c-1 reinem pentru chestiuni anar histe: ar putea nghii multe n aceast direcie, nu i ideea de a sta la Calais n timp ce arul trece tea fr prin Paris Am putea ncerca s-1 rpim i s-1 inem la loc sigur chiar noi, dar este cunoscut aici Are un alai de prieteni care-1 escorteaz; e foarte puternic i curajos, iar evenimentul este dubios Sin gurul lucru realizabil este s ne folosim de tot ce este n favoarea marchizului Am de gnd s pro fit de faptul c este un nobil foarte respectat, de faptul c are muli prieteni i c se nvrtete n cea mai distins societate Despre ce dracu' vorbeti? ntreb profesorul Familia Syme este menionat prima dat, n secolul al paisprezecelea; legenda spune c un 119Syme a clrit n spatele lui Bruce la Bannockburn6 Dup 1350, arborele genealogic este foarte clar i-a ieit din mini, spuse doctoraul uiindu-se fix Blazonul nostru, continu Syme calm, este fond argintiu, un galon n tinctur roie cu trei cru ciulie ncruciate pe scut" Deviza difer Profesorul l apuc energic de vest Suntem chiar lng rm, spuse Ai ru de mare sau glumeti ntr-un loc impropriu? Comentariile mele sunt aproape jenant de practice, rspunse Syme fr s se grbeasc i casa de St Eustache e foarte veche Marchizul nu poate nega c e gentleman Nu poate nega nici c eu sunt gentleman i pentru a aeza chestiunea poziiei mele sociale dincolo de orice dubiu, propun ca, la prima ocazie, s-i zbor plria Dar iat, am ajuns n port Coborr pe rm sub un soare puternic, cuprini de ameeal Syme, care preluase conducerea, cum fcuse Bull n Londra, i purt de-a lungul falezei pn la un grup de cafenele umbrite de verdea, aezate cu faa la mare Pea falnic i-i legna bas tonul ca o spad Prea c se-ndreapt spre cap tul irului de cafenele, dar se opri brusc Cu un gest energic le fcu semn s tac, arind cu un deget nvelit n mnu spre masa de cafenea de sub streain de frunzi nflorit la care sttea marchi zul de St Eustache, cu dinii sclipind n barba groa s i neagr, cu faa ndrznea i oache umbrit de o plrie de pai galben-deschis, proiectat pe marea violet Btlia de la Bannockburn (1314), purtat ntre Robert Bruce (Robert i), regele Scoiei, i Edward al ii-lea, regele Angliei, s-a ncheiat cu victoria lui Bruce i a dus ulterior la independena Scoiei (n trad) 6120X DuelulSyme se aez ntr-o cafenea mpreun cu tova rii si; ochii si albatri sclipeau precum ma rea strlucitoare de jos Comand o sticl de vin de Saumur cu o nelinite care-i sttea bine Dintr-un motiv anume, avea o veselie ciudat Dispoziia lui era nefiresc de bun, cretea pe msur ce vinul de Saumur se mpuina: dup o jumtate de or, dis cursul su devenise un torent de vorbe fr ir Pre tindea c stabilete planul discuiei dintre el i mortalul marchiz A schiat-o prostete cu creionul Aranjat precum un catehism tiprit, cu ntrebri i rspunsuri, era rostit cu o vitez extraordinar M apropii de el nainte de a-i scoate pl ria, mi-o scot eu pe-a mea Spun: Marchizul de Saint Eustache, bnuiesc " El spune: Faimosul domn Syme, presupun " El zice, n cea mai ncn ttoare francez: Ce mai facei?" Eu rspund, cu cel mai ncnttor accent Cockney: Ei, ca un Syme " ia mai taci din gur, spuse brbatul cu oche lari Adun-te i zvrle peticul la de hrtie! Ce-ai de gnd s faci de fapt? Era un catehism minunat, spuse Syme pate tic Lsai-m s vi-1 citesc Are doar patruzeci i trei de ntrebri i rspunsuri, unele rspunsuri ale 121marchizului sunt grozav de spirituale mi place s fiu onest cu dumanul meu La ce folosesc toate astea? ntreb dr Bull exasperat Duc la provocarea mea, nu v dai seama? spuse Syme radiind Dup cel de-al treizeci i noulea rspuns al marchizului, care sun i-a trecut din ntmplare prin cap, ntreb profesorul cu o simplitate bine chibzuit, c mar chizul ar putea s nu rosteasc toate cele patruzeci i trei de lucruri pe care le-ai scris pentru el? in acel caz, presupun, epigramele tale ar putea prea cam forate Syme lovi masa cu o fa radioas Pi e ct se poate de adevrat, spuse, nu m-am gndit niciodat la asta Domnule, ai o min te ieit din comun O s ajungi celebru Eti beat cri, spuse doctorul Mai rmne, continu Syme imperturbabil, s adopt alt metod de a sparge gheaa (dac pot spune asta) ntre mine i brbatul pe care doresc s-1 ucid De vreme ce firul discuiei nu poate fi pre vzut doar de una din pri (cum ai artat cu o asemenea perspicacitate tainic), presupun c sin gurul lucru de fcut este ca, pe ct posibil, una din pri s poarte ntregul dialog singur Aa voi face, jur! Se ridic pe neateptate n picioare, cu prul galben fluturat de briza uoar ntr-o cafe chantant ascuns undeva printre copaci se auzea o orchestr; iar o femeie se oprise din cn tat, n capul nfierbntat al lui Syme, sunetul stri dent al fanfarei prea uruitul i zngnitul flanetei din Leicester Square, pe melodia creia nfruntase cndva moartea Privi spre msua la care sttea marchizul Brbatul avea doi nsoitori, doi francezi 122solemni, n redingote i cu jobene unul dintre ei decorat cu rozeta roie a Legiunii de Onoare , evident, oameni cu poziie social solid Lng aceste inute negre i cilindrice, marchizul, cu p lrie lejer de pai i haine uoare de primvar, p rea boem, chiar primitiv Dar era marchiz S-ar fi putut spune c era rege, cu elegana sa de animal, cu ochii dispreuitori i capul mndru, ridicat pe fundalul mrii purpurii Nu era nicidecum un rege cretin, era mai degrab un despot oache, jum tate grec, jumtate asiatic, care, pe cnd sclavia p rea n firea lucrurilor, i privea de sus galera i sclavii care gemeau pe Mediterana Chiar aa, se gndi Syme, s-ar fi conturat faa ars de soare a unui asemenea tiran pe fundalul mslinelor verzinchis i al albastrului arztor Ai de gnd s iei cuvntul la ntrunire? n treb profesorul iritat, vznd c Syme sttea n pi cioare fr s se clinteasc Syme i goli ultimul pahar de spumos Da, am, spuse arind spre marchiz i spre nsoitorii si La acea ntrunire Acea ntrunire mi displace Am de gnd s trag de nasul mare, urt i ca de mahon al acelei ntruniri Strbtu distana repede, nu fr o oarecare ovial Vzndu-1, marchizul i arcui sprncenele negre asiriene cu surprindere, dar zmbi politicos Dumneata eti domnul Syme, presupun, spuse Syme se nclin iar dumneata eti marchizul de Saint Eustache, spuse Syme graios D-mi voie s te trag de nas Se aplec s-o fac, dar marchizul se trase repe de napoi, rsturnndu-i scaunul Cei doi brbai cu jobene l apucar pe Syme de umeri 123 Acest om m-a insultat, spuse Syme, gesticu lnd justificativ V-a insultat? strig domnul cu rozet roie Cnd? Ei, chiar acum Mi-a insultat mama V-a insultat mama! exclam domnul nencre ztor Ei, n orice caz, spuse Syme cednd, mi-a in sultat mtua Cum a putut marchizul s v insulte mtu a chiar acum, spuse al doilea domn cu uimire le gitim A stat tot timpul aici Ah, aa a spus, zise Syme ntunecat N-am spus nimic, zise marchizul, am spus numai ceva despre orchestr Am spus doar c-mi place Wagner cnd este bine cntat A fost o aluzie la familia mea, spuse Syme ferm Mtua mea cnta prost Wagner E un subiect dureros Suntem mereu insultai pentru asta Pare ct se poate de ciudat, spuse domnul de cor e, privind cu un aer de ndoial spre marchiz Ei, v asigur, spuse Syme serios, toat con versaia voastr a fost pur i simplu mpnat cu aluzii sinistre la slbiciunile m tuii mele Asta e o prostie! spuse al doilea domn in ce m privete, n-am spus nimic timp de jumtate de or doar c mi-a plcut cum cnt fata aceea cu pr negru Ei, iar ncepei, spuse Syme indignat Mtu a mea avea pr rou Mi se pare, spuse cellalt, c pur i simplu cutai un pretext pentru a-1 insulta pe marchiz Pe legea mea! spuse Syme uiindu-se-n jur i apoi la el Ce biat detept eti dumneata! Marchizul se ridic cu ochi strlucitori, ca de tigru 124 Caut s se certe cu mine! strig el Caut s se lupte cu mine! Pe Dumnezeul meu! Nu a exis tat nici un om care s fie nevoit s caute mult Pro babil c aceti domni m vor reprezenta Mai sunt patru ore de lumin Ne batem chiar ast-sear Syme se nclin cu o gratie desvrit Marchize, spuse el, fapta e demn de faima i sngele dumitale D-mi voie s m consult o cli p cu domnii n minile crora m voi ncredina Fcu trei pai mari i reveni lng tovarii si Acetia, care urmriser asaltul stimulat de am panie i ascultaser explicaiile ninge, au fost foarte surprini de cum arta: dup ce se ntorse se la ei era treaz de-a binelea, puin palid i vor bea aproape n oapt, ptima, dar la obiect Am fcut-o, spuse rguit Am fixat lupta cu fiara Ascultai-m cu atenie N-avem timp de par lamentari Voi suntei martorii mei, totul trebuie s porneasc de la voi Trebuie s insistai, s insis tai n mod absolut ca duelul s aib loc mine dup ora apte, s-mi dai astfel prilejul de a-1 mpiedi ca s prind trenul de 7:45 spre Paris Dac-1 pier de, rateaz crima Nu poate refuza s v-ntlneasc ntr-un interval de timp aa de mic iat ce va face Va alege un loc pe lng o gar mic, de unde poa te lua trenul E un spadasin foarte bun i se bizuie pe faptul c m va omor n timp util ca s-1 prin d Dar i eu sunt un scrimer dibaci; n orice caz, cred c-1 pot ine-n ah pn pierde trenul Poate c m va omor dup aceea pentru a-i consola inima nelegei? Foarte bine Atunci permitei-mi s v prezint unor fermectori prieteni de-ai mei ii conduse repede de-a lungul falezei i i prezent 125martorilor marchizului, pronunnd dou nume foarte aristocrate de care nu auziser Syme avea crize ciudate de bun-sim, care alt minteri nu-i stteau n fire Erau (cum spunea de spre impulsul privitor la ochelari) intuiii poetice care se ridicau uneori la nlimea unei profeii De data asta calculase corect tactica adversaru lui Cnd marchizul a fost informat de martorii si c Syme nu putea s lupte dect dimineaa, trebuie s-i fi dat perfect de bine seama c ntre el i arun catul bombei n capital apruse brusc un obsta col Evident, nu putea explica aceast supoziie prietenilor, aa c alese soluia prevzut de Syme i convinse martorii s se instaleze pe o pajite mic aproape de calea ferat i se bizui pe fatalitatea pri mei ciocniri Cnd cobor, foarte calm, pe cmpul de onoare, nimeni nu-i putea nchipui c era ct de ct nelini tit n privina cltoriei: i inea minile n buzu nare, plria de pai era lsat pe ceaf, iar chipul su frumos se profila cinic n soare Unui strin i s-ar fi prut ciudat c n alaiul su apruser, pe lng martorii care duceau cutia cu sbii, doi servi tori care crau un geamantan i-un co cu gustri Dei ora era matinal, soarele nvluia totul n cldur; Syme era oarecum surprins s vad at tea flori de primvar strlucind ca argintul i au rul n iarba nalt n care toi cei prezeni se afundau aproape pn la genunchi Cu excepia marchizului, toi brbaii erau n re dingote sumbre i solemne, cu jobene negre; doc toraul mai ales, cu ochelarii si negri, arta precum un antreprenor de pompe funebre dintr-o fars Syme resimi contrastul comic dintre aceast parad de straie de nmormntare i pajitea bogat i scn126teietoare pe care, pretutindeni, creteau flori slbati ce, ntr-adevr, contrastul comic dintre florile galbene i plriile negre era doar simbolul contras tului tragic dintre florile galbene i funesta poveste, n dreapta lui se ntindea o pdurice; mai ncolo, n singa lui, se afla curba mare a liniei de cale fera t, pe care o pzea de marchiz, fiind scopul i mijlo cul de scpare ale acestuia in faa lui, dincolo de grupul negru al adversarilor, Syme vedea, ca un nor irizat, o tuf mic de migdal nflorit, conturat pe linia abia perceptibil a mrii Membrul Legiunii de Onoare, al crui nume, se pare, era colonelul Ducroix, se apropie de profesor i de dr Bull i, cu deosebit politee, suger ca lup ta s se ncheie odat cu prima ran mai grav Dar dr Bull, instruit atent de Syme asupra aces tui element al tacticii, insist cu mult demnitate, ntr-o francez ct se poate de precar, c duelul trebuie s continue pn cnd unul dintre comba tani este scos din lupt Syme hotrse s nu-1 scoa t din lupt pe marchiz, dar s-1 mpiedice s-1 scoat pe el din lupt timp de cel puin douzeci de minute Dup douzeci de minute, trenul de Pa ris urma s treac de ei Unui brbat cu dibcia i vitejia bine cunos cute ale lui Monsieur de Saint Eustache, spuse pro fesorul solemn, i este indiferent metoda adoptat, iar cel pe care-1 reprezentm are motive ntemeia te de a pretinde o confruntare de durat, motive subtile care m mpiedic s fiu explicit, dar despre a cror natur dreapt i onorabil pot s Peste! l ntrerupse din spate marchizul, al c rui chip se ntunecase brusc, s terminm cu vor bria i s ncepem i retez cu bastonul capul unei flori nalte 127Syme i nelese nerbdarea nepoliticoas i privi instinctiv peste umr, pentru a vedea dac se z rete trenul Nu se zrea fum la orizont Colonelul Ducroix ngenunche i descuie cutia, scond o pereche de sbii identice, care prinser lumina soarelui i se transformar n dou dre albe de foc Oferi una marchizului, care o apuc fr s se formalizeze, i alta lui Syme, care o lu, o ndoi i o balansa, trgnd de timp ct i permitea dem nitatea Colonelul scoase alt pereche de sbii, lu una pentru el, i-o oferi pe cealalt doctorului Bull i ncepu s plaseze oamenii Ambii combatani i aruncar hainele i veste le i stteau cu sabia n mn Martorii, de-o parte i de alta a liniei de lupt, erau tot cu sbiile trase, dar sumbri, n redingotele i cu plriile lor negre Duelitii se salutar Colonelul spuse ncet: La atac!", iar cele dou lame se atinser i zbrnir Cnd vibraia oelurilor ncletate trecu n braul lui Syme, toate temerile fantasmagorice care fuse ser subiectul acestei ntmplri se risipir precum visele omului care se trezete n pat i le aminti clar i ordonat, ca simple amgiri nervoase: frica de pro fesor fusese teama de accidentele tiranice ale coma rului, iar frica de doctor, teama de vidul sufocant al tiinei Prima era vechea team c orice mira col este oricnd posibil, iar a doua, frica modern, mai disperat, c nici un miracol nu este nicicnd posibil nelese c aceste temeri erau nchipuiri, deoarece acum trecea prin frica de moarte, cu bunul ei sim grobian i nemilos Se simea precum cel care a visat toat noaptea c se prbuete n pr pstii i se trezete dimineaa c urmeaz s fie spnzurat De ndat ce lumina soarelui se scurse pe anul lamei aparent scurtate a vrjmaului su, 128de ndat ce simi cele dou limbi de oel atingndu-se i vibrnd ca dou obiecte nsufleite, tiu c dumanul su era un lupttor extraordinar i c, probabil, i sunase ceasul Simi c ntreg pmntul din jur i iarba de sub picioare au o valoare uimitoare, strlucitoare; simi dragostea de via a tuturor lucrurilor vii i ima gina c aude iarba cum crete; i imagina cum, n timp ce sttea acolo, rsreau flori noi care i des fceau bobocii pe pajite flori roii ca sngele, flori aurii i albastre , svrind spectacolul m re al primverii i ori de cte ori ochii se abteau pentru o clipit de la ochii calmi, fici i hipnotici ai marchizului, ddeau de tufa de migdal profilndu-se pe linia orizontului Avea sentimentul c dac, printr-un miracol, scap cu via, este dispus s stea pe vecie n faa acelui migdal, fr s-i do reasc nimic altceva pe lume Pe cnd pmntul, cerul i tot restul aveau fru museea vie a lucrului pierdut, cealalt jumtate a minii sale era limpede ca sticla: para sabia duma nului cu precizia mecanismului de ceasornic, fapt de care nu s-ar fi crezut n stare ntr-un rnd, sa bia inamicului i atinse ncheietura minii, lsnd o dr subire de snge, dar faptul a trecut neobser vat sau a fost tacit ignorat Din cnd n cnd para, iar o dat sau de dou ori i nchipui c nimerete din plin, dar cum nu vedea snge pe lam sau pe cma, presupunea c a dat gre A urmat o pauz i o schimbare Cu riscul de a pierde tot, marchizul, tcut, nce t s se uite fix i arunc o privire fulgertoare peste umr, n dreapta, spre ine Se ntoarse ctre Syme cu o fa de monstru i ncepu s lupte de parc avea douzeci de arme Atacul a fost att de rapid 129i de furibund, nct sabia strlucitoare prea o ploaie de sgei sclipitoare Syme nu avea cum s vad calea ferat, dar nici nu simea nevoia Ghici motivul nebuniei subite a marchizului: se zrea tre nul de Paris Energia morbid a marchizului ntrecu msura De dou ori, parnd, Syme proiect sabia rivalului mult n afara perimetrului luptei; a treia oar, ripos ta a fost att de rapid, nct lovitura nu mai lsa nici un dubiu Sabia lui Syme se ndoi sub greuta tea marchizului, pe care l strpunse Syme era la fel de sigur c i-a nfipt sabia n duman precum grdinarul care-i nfige cazmaua n pmnt Dar cnd marchizul, lovit, sri napoi fr s se clatine, Syme se uit ca un idiot la tiul propriei sbii: pe lam nu era nici o pictur de snge Urm un moment de tcere greu de suportat, dup care Syme se repezi furios asupra celuilalt, cuprins de o curiozitate aprins Marchizul era pro babil, n general, un scrimer mai bun dect el, cum presupusese la nceput, dar n acel moment prea uluit i n dezavantaj Lupta nnebunit, chiar slab, uiindu-se mereu spre linia de cale ferat, de par c s-ar fi temut mai mult de tren dect de tiul de oel Pe de alt parte, Syme lupta aprig, dar pru dent, cu furie raional, nerbdtor s dezlege enig ma sbiei neptate de snge in acest scop, viz mai puin trupul marchizului i mai mult gtul i capul Dup un minut i jumtate simi c vrful sbiei intr n gtul omului, sub falc ii scoase curat Pe jumtate nebun, mpunse din nou i fcu ceea ce-ar fi trebuit s fie o cicatrice nsngerat pe obrazul marchizului Dar nu se vedea nici o cicatrice Pentru o clip, cerul lui Syme se nnegri din nou de spaime supranaturale Cu siguran, brbatul 130era vrjit Dar aceast nou team imaterial era mai ngrozitoare dect rsturnarea de situaie sim bolizat de paraliticul care-1 urmrise Profesorul era doar un drcuor; acest brbat era dracu' gol, poate chiar Diavolul! in orice caz, un lucru era si gur: o sabie omeneasc se nfipse de trei ori n mar chiz i nu lsase nici o urm Cnd i trecu prin minte gndul se ncorda, i tot ce era bun n el cn t n vzduh aa cum uier printre copaci un vnt puternic Se gndi la toate lucrurile omeneti din povestea lui la felinarele chinezeti din Saffron Park, la prul rou al fetei din grdin, la marina rii de treab de lng doc, care se mbtau cu bere, la camarazii loiali care-i stteau alturi Poate c fu sese ales aprtorul tuturor acestor cauze nealte rate i binefctoare pentru a se putea duela cu dumanul ntregii Creaii La urma urmelor", i spuse, sunt mai mult dect un diavol: sunt un om Fac singurul lucru pe care nsui Satana nu-1 poa te face: s mor " Cnd cuvntul i trecu prin min te, auzi sirena slab i deprtat care, n curnd, avea s fie uieratul trenului de Paris Se arunc din nou n lupt cu o uurin supra natural, ca un musulman care rvnete paradisul Pe msur ce trenul se apropia, i imagin pari zienii mpodobind arcadele cu flori; se altur zgo motului crescnd i gloriei marii republici a crei poart o apra de infern Gndurile sale se nlau odat cu uieratul crescnd al trenului, care se ter min oarecum seme ntr-un fluierat lung i stri dent Trenul se opri Spre uimirea tuturor, marchizul sri brusc n spate, departe de sabia rivalului, i-i arunc sabia Saltul a fost admirabil, dar nu ntr-att, cci cu o clip mai devreme, Syme nfipsese sabia n coapsa celuilalt 131 Stop! spuse marchizul cu o voce care impu nea ascultare de moment Vreau s spun ceva Despre ce este vorba? ntreb colonelul Ducroix, privindu-1 fix Oare jocul a fost neloial? Pe undeva a fost un joc neloial, spuse dr Bull, care era cam palid Omul nostru 1-a rnit pe mar chiz de cel puin patru ori i marchizul e neatins Marchizul ridic mna cu aerul ciudat al omu lui care i-a pierdut rbdarea V rog, lsai-m s vorbesc, spuse E destul de important Domnule Syme, continu ntorcndu-se spre adversarul su, luptm azi, dac-mi amintesc bine, pentru c v-ai exprimat dorina (care mi s-a prut iraional) de a m trage de nas Vrei s fii amabil i s m tragei de nas n clipa asta i ct se poate de repede? Trebuie s prind un tren Protestez, e mai mult dect neregulamentar, spuse dr Bull indignat E desigur un lucru fr precedent, spuse co lonelul Ducroix, uiindu-se cu regret la cel pe care-1 reprezenta Cred c se cunoate un caz (cpitanul Bellegarde i baronul Zumpt) n care armele au fost schimbate n mijlocul ntlnirii la cererea unuia din tre combatani Dar nasul nu prea poate fi consi derat o arm Vrei sau nu s m tragei de nas? spuse mar chizul exasperat Hotri-v odat, domnule Syme! Ai dorit s-o facei; facei-o! Nici nu v nchipuii ct este de important pentru mine Nu fii egoist! Tragei-m imediat de nas, v rog! Se nclin uor nainte, abordnd un zmbet seductor Gfind i gemnd, trenul de Paris se oprise n gara mic din spatele dealului nvecinat 132Syme avu sentimentul pe care-1 ncercase nu o dat n tipul acestor aventuri: senzaia c un talaz oribil i sublim, urcat pn la cer, se rostogolea chiar atunci peste el intrnd ntr-o lume pe care o ne legea pe jumtate, fcu doi pai nainte i apuc na sul roman al acestui nobil remarcabil Trase tare i rmase cu nasul n mn Sttu cteva secunde solemn i prostete cu trompa" de carton ntre degete, uiindu-se la ea n timp ce soarele, norii i dealurile mpdurite pri veau de sus scena ridicol Marchizul rupse tcerea cu o voce puternic i vesel Dac cineva are nevoie de sprnceana mea sing, spuse el, poate s-o ia Colonele Ducroix, v rog s primii sprnceana mea sing! E un lucru ce poate fi oricnd folositor i smulse grav una din sprncenele negre asiriene i, odat cu ea, jumta te din fruntea smead; o oferi politicos colonelu lui, care se nroise i sttea mut de furie Dac a fi tiut, spuse el bolborosind, c re prezint un la care se capitoneaz cnd lupt Ei, tiu, tiu! spuse marchizul, aruncnd ne pstor, pe jos, diverse pri din el Facei o greeal; dar acum nu pot s v dau explicaii V spun doar c trenul a intrat n gar! Da, spuse dr Bull ndrjit; trenul va iei din gar Va iei fr dumneata tim foarte bine ce ti cloie Misteriosul marchiz ridic minile cu un gest disperat n soare sttea o sperietoare ciudat, cu jumtate din vechea fa jupuit, iar cu cealalt ju mtate sfidnd i rnjind de dedesubt Vrei s nnebunesc? strig el Trenul 133 Nu te apropia de tren, spuse Syme cu hot rre, strngnd sabia Figura slbatic se ntoarse spre Syme, prnd c-i adun forele pentru un efort sublim nainte de a vorbi Ascult prostovanule, afurisit mrginit, ncurc-lume turbat, descreierat, uitat de Dumnezeu, ramolitule, imbecil blestemat! zise dintr-o suflare Ascult neghiobule, gulie rozalie i blaie! Ascult Nu te apropia de acest tren, repet Syme Pe flcrile iadului, rcni cellalt, de ce s vreau s m apropii de tren? tim totul, spuse profesorul ncruntat Te duci la Paris ca s arunci o bomb M duc la ierihon s pun un irmologhion! ip cellalt, trgnd de propriul pr, care se dez lipi imediat Suntei cu toii ramolii, chiar nu v dai seama ce-i cu mine? Chiar credeai c vreau s prind trenul la? Pe lng mine pot s treac dou zeci de trenuri de Paris Dracu' s ia trenurile de Paris! Atunci ce grij aveai? ncepu profesorul Ce grij aveam? Grija mea nu era s prind trenul; grija mea era dac m prinde trenul; iar acum, jur pe Dumnezeu, m-a prins! Regret c trebuie s te informez, spuse Syme jenat, c remarcile dumitale nu-mi spun nimic Poa te c dac i-ai da la o parte restul frunii i unele poriuni de brbie, nelesul lor s-ar clarifica Lu ciditatea minii se dobndete n multe feluri Ce nseamn cnd zici c te-a prins trenul? Poate ima ginaia mea e literar, dar pe undeva simt c ar tre bui s nsemne ceva nseamn totul, spuse cellalt, nseamn sfr itul Duminic ne are acum n cuul palmei 134 Pe noi! repet profesorul, stupefiat Ce vrei s spui prin ne"? Poliia, desigur! spuse marchizul i-i smul se scalpul i jumtate din fa iei la iveal un cap blond bine periat, cu pr moale, tipic pentru corpul poliienesc englez; ns faa lui era teribil de palid Sunt inspectorul Ratcliffe! spuse cu un fel de grab care se nvecina cu severitatea Numele meu este destul de cunoscut n poliie; mi dau foarte bine seama c facei parte din poliie Dac avei vreun dubiu asupra poziiei mele, am o legitimaie Se pregti s scoat cartonaul albastru din buzu nar Profesorul fcu un gest obosit Oh, nu ne-o arta, spuse el plictisit Avem su ficiente ct s marcm o pist de cros Ca muli dintre cei care par vulgari i plini de via, omuleul pe nume Bull avea elanuri de bun-sim De data asta n orice caz, salv situaia in mijlocul acelei metamorfoze uluitoare, fcu ci va pai n fa cu toat seriozitatea i responsabi litatea martorului nvestit i se adres celor doi martori ai marchizului: Domnilor, v datorm scuze serioase, dar v asigur c n-ai fost victimele unei glume att de jos nice pe ct v imaginai sau, desigur, nu ale unui lucru nedemn de un om de onoare Nu v-ai pier dut vremea; ai dat o mn de ajutor la salvarea lu mii Nu suntem bufoni, suntem nite oameni foarte disperai care lupt cu o conspiraie uria O so cietate secret de anarhiti ne vneaz ca pe nite iepuri; nu sunt genul de nebuni nefericii care arun c pe ici, pe colo cte-o bomb, mpini de foame 135sau de filozofia german, ci o biseric bogat, puter nic i fanatic, o biseric a pesimismului rsri tean pentru care a distruge umanitatea ca pe o vermin trece drept lucru sfnt Ct de asiduu ne vneaz v putei da seama din faptul c suntem nevoii s ne deghizm lucru pentru care-mi cer scuze i s recurgem la feste precum cea pe care ai suportat-o Martorul mai inr al marchizului, un brbat scund cu musta neagr, se nclin politicos i spuse: Bineneles, accept scuzele La rndul dum neavoastr, sper s m iertai dac refuz s iau parte n continuare la necazurile dumneavoastr Permitei-mi s m retrag! Spectacolul dat de o cuno tin, de un distins concitadin care se face" buci sub cerul liber nu e un lucru obinuit, i una peste alta, pentru azi mi-a ajuns Domnule colonel Ducroix, nu vreau s v influenez n nici un fel, dar dac simii ca mine, i anume c societatea n care ne aflm nu e prea normal, eu am de gnd s m-ntorc n ora chiar acum Colonelul Ducroix se mic mecanic, apoi tra se brusc de mustaa sa alb i se dezlnui: Nu, jur! Nu fac aa ceva! Dac aceti domni au ntr-adevr necazuri cu o band de sabotori att de josnici, i voi sprijini pn la capt Am luptat pentru Frana, mi-ar fi greu s nu lupt pentru ci vilizaie Dr Bull i scoase plria i o flutur, ovaionnd ca la o ntrunire public Nu face prea mult zarv, spuse inspectorul Ratcliffe, Duminic te-ar putea auzi Duminic! strig Bull i scp plria Da, replic Ratcliffe, ar putea fi printre ei Printre cine? ntreb Syme 136 Printre cei care-au cobort din tren, spuse ce llalt Ce spui pare nebunie curat, ncepu Syme De ce, n fond Dar Dumnezeule, strig brusc, ca un om care vede o explozie la distan, pentru Dumnezeu! Dac e adevrat, tot grupul nostru de pctoi prezeni la Consiliul Anarhitilor era m potriva anarhiei! Fiecare individ n parte era un de tectiv, cu excepia preedintelui i a secretarului su personal Ce poate s nsemne asta? S nsemne? spuse noul poliist cu o vehe men incredibil nseamn c suntem mori! Nu-1 cunoatei pe Duminic? Nu tii c glumele sale sunt ntotdeauna att de grave i de simple, nct nu i-ar trece nimnui niciodat prin cap? V pu tei gndi la ceva mai tipic pentru Duminic dect s-i pun toi dumanii puternici n Consiliul Su prem, pentru ca apoi s aib grij s nu mai fie su prem? V spun, a cumprat ncrederea tuturor, a pus stpnire pe toate liniile de telegraf, controlea z toate liniile de cale ferat, dar mai ales acea cale ferat! i art cu un deget tremurtor spre gara mic i mrgina ntreaga micare a fost contro lat de el; jumtate de lume era gata s se ridice pentru el Existau doar cinci oameni care, proba bil, i s-ar fi mpotrivit i diavolul btrn i-a pus n Consiliul Suprem, ca s-i piard timpul supraveghindu-se reciproc Proti cum suntem, ne-a pro gramat toate prostiile Duminic tia c profesorul l va urmri pe Syme prin Londra i c Syme se va bate cu mine n Frana Combina mase mari de ca pital i punea stpnire pe liniile telegrafice impor tante, n timp ce protii de noi ne urmream unii pe alii ca o ceat de copii buimaci care se joac de-a baba-oarba 137 i? ntreb Syme cu oarecare fermitate i, rspunse cellalt cu subit senintate, ne-a gsit jucndu-ne de-a baba-oarba, astzi, pe-un cmp de-o mare frumusee i de-o extrem singu rtate Probabil c a luat n stpnire lumea; i mai rmne s ia n stpnire acest cmp i pe toi n trii de pe el iar dac vrei cu tot dinadinsul s tii care era obiecia mea fa de sosirea trenului, v spun Obiecia mea era c Duminic sau secre tarul lui a cobort n acest moment din el Syme scoase un ipt involuntar, i toi i ntoar ser ochii spre gara ndeprtat Era ct se poate de adevrat: o mulime considerabil de oameni prea c se deplaseaz n direcia lor, dar se aflau la o distan prea mare pentru a fi deosebii unul de altul Fostul marchiz de Saint Eustache avea un obi cei, spuse noul poliist scond la iveal o valiz de piele; avea n permanen la el un binoclu de tea tru Fie preedintele, fie secretarul vine dup noi cu acea mulime Ne-au prins ntr-un loc plcut i linitit, unde nu putem fi ispitii s ne nclcm ju rmintele chemnd poliia Dr Bull, presupun c vei vedea mai bine cu acest binoclu dect cu oche larii ti deosebit de decorativi ntinse binoclul de cmp doctorului, care i scoa se imediat ochelarii i duse instrumentul la ochi Nu poate fi att de ru pe ct spui, zise pro fesorul cam zdruncinat Sigur, vin n numr mare, dar ar putea fi turiti obinuii Oare turitii obinuii, ntreb Bull cu bino clul la ochi, poart mti negre care le acoper ju mtate din fa? Syme aproape c-i smulse binoclul din mn i se uit prin el Majoritatea celor din mulimea care 138nainta artau ntr-adevr ct se poate de obinuit, dar era foarte adevrat c doi sau trei dintre lideri purtau mti negre pn aproape de gur Deghi zarea pare desvrit n special de la o asemenea distan, iar lui Syme i era imposibil s disting ceva din flcile i brbiile rase ale brbailor care discutau n fa ns cnd vorbeau, zmbeau cu toii, iar unul dintre ei zmbea numai ntr-o parte Xi Criminalii urmresc poliiaSyme i scoase binoclul cu o uurare abia per ceptibil Preedintele nu se afl n nici un caz printre ei, spuse i-i terse fruntea Dar, evident, se vd la orizont, spuse colo nelul tulburat, clipind i pe jumtate revenit dup explicaia grbit, dei politicoas, dat de Bull i-ai putea recunoate preedintele printre toi oa menii aceia? Oare a putea recunoate un elefant alb prin tre toi oamenii aceia? rspunse Syme oarecum iri tat Cum bine spunei, se vd la orizont; dar dac ar merge cu ei pentru Dumnezeu! Cred c s-ar zgli pmntul Dup o scurt pauz, brbatul cel nou pe nume Ratcliffe spuse cu fermitate sumbr: Sigur, preedintele nu se afl printre ei Mi-a dori, pe constelaia Gemenii, s fie cu ei! Mult mai probabil, preedintele, n triumf, se plimb clare prin Paris sau st pe ruinele Catedralei St Paul E absurd! spuse Syme E posibil s se fi n tmplat ceva n lipsa noastr, doar nu a putut cu ceri lumea att de repede E foarte adevrat, adug ncrunindu-se suspicios n direcia ntinderilor de pmnt care-i despreau de gara cea mic, e cu si140guran adevrat c n direcia noastr pare s vin o mare de oameni, dar ei nu reprezint ntreaga ar mat pe care i-o imaginezi O, nu, spuse noul detectiv dispreuitor Ei nu reprezint o for foarte important D-mi voie s-i spun deschis c sunt calculai potrivit valorii noastre Biete, noi nu prea contm n universul lui Duminic El a pus stpnire pe toate telegramele i pe staiile de telegraf Uciderea Consiliului Su prem este pentru el o chestiune banal, este ca o carte potal: poate fi lsat pe seama secretarului particular i scuip pe iarb Se ntoarse spre ceilali i zise cu oarecare aus teritate: Sunt multe de spus despre moarte, dar dac cineva prefer alternativa ei, i recomand s m ur meze fr ovire Cu aceste cuvinte, i ntoarse spatele lat i porni cu pai mari, energic i tcut, spre pdure Ceilali aruncar o privire peste umr i vzur c norul ntunecat de oameni se deprtase de gar i se de plasa disciplinat i misterios pe cmp Vzur, chiar cu ochiul liber, punctele negre de pe feele celor din frunte, care le delimitau mtile Se ntoarser i-i urmar conductorul, care intrase de-acum n p dure i dispruse printre copacii scnteietori Soarele de pe iarb era uscat i fierbinte intrnd n pdure, simir ca pe-un oc rcoarea umbrei, precum scufundtorii care plonjeaz ntr-un ele teu ntunecat in toat pdurea, lumina soarelui era frmiat, iar umbrele tremurau, alctuind un soi de vl unduitor care aproape c amintea de ameea la de la cinematograf Syme abia dac vedea silue tele robuste care peau alturi din cauza jocurilor de soare i umbr care dansau pe ele Ba capul unuia 141era luminat ca n Rembrandt, lsnd toate celelal te pri n umbr; ba avea minile albe, puternice i nemicate, i faa de negru Fostul marchiz i tr sese vechea plrie de pai peste ochi; umbra nea gr a borului i tia chipul n dou att de bine, nct prea c poart una din semimtile negre ale ur mritorilor imaginaia color copleitoarea senza ie de uimire a lui Syme Oare purta masc? Oare purta cineva o masc? Oare nsemna cineva ceva? Aceast pdure vrjit, n care feele oamenilor de veneau pe rnd albe i negre, n care siluetele n ti se mreau n lumina soarelui, iar apoi pleau n bezna amorf, acest adevrat haos al clarobscu rului (dup lumina limpede a zilei de afar) i pru lui Syme un simbol perfect al lumii n care se mi ca de trei zile, o lume n care oamenii i scoteau brbile, ochelarii i nasurile i se preschimbau n alii Tragica ncredere n sine pe care o simise cnd bnuia c marchizul e un diavol dispruse n mod ciudat acum, cnd tia c i e prieten Dup toate aceste ntmplri uluitoare se simea aproape ten tat s ntrebe ce nseamn prieten i ce nseamn duman Oare exista ceva care era altceva dect p rea? Marchizul i scosese nasul i devenise detec tiv N-ar putea la fel de bine s-i scoat capul i s devin drcuor? La urma urmei, nu se reducea totul, asemeni uluitorului inut pduros, la dansul ntunericului cu lumina? Totul e doar o strful gerare nicicnd prevzut, mereu uitat Gabriel Syme gsise n inima pdurii stropite de soare ceea ce descoperiser muli pictori moderni Gsise ceea ce oamenii moderni numesc impresionism, un alt nume pentru acel scepticism ultim care nu reuete s descopere un fundament pentru Univers 142Aa cum omul care viseaz urt se ncordeaz s ipe i s se trezeasc, Syme fcu un efort brusc ca s se lepede de aceast ultim i nefast nchi puire Fcu repede doi pai mari i-1 prinse din urm pe omul cu plria de pai a marchizului, cel cruia i se adresa cu Ratcliffe Cu o voce exagerat de puternic i de vesel, rupse tcerea adnc, fr fund i ncepu s vorbesc: Pot s-ntreb unde Dumnezeu mergem cu toii? Att de sincere i erau ndoielile, nct fu foar te fericit cnd i auzi tovarul vorbind calm i omenete: Trebuie s coborm spre mare prin oraul Lancy Cred c e mai puin probabil ca acea parte a rii s in cu ei Ce vrea s-nsemne asta? ip Syme Nu pot conduce lumea real n acel fel Cu siguran, pu ini dintre cei ce muncesc sunt anarhiti, i chiar dac ar fi, nite biete gloate nu pot nfrnge arma tele moderne i poliia Nite biete gloate! repet noul su prieten, pufnind cu dispre Prin urmare, vorbeti despre gloate i despre clasele muncitoare de parc ele ar fi problema E eterna idee stupid c, dac ar veni la putere anarhia, ar veni la putere cu ajuto rul celor nevoiai Oare de ce? Sracii au fost re beli, dar n-au fost niciodat anarhiti: sunt mai interesai dect oricine altcineva s aib parte de o guvernare rezonabil Omul srac mizeaz re almente pe ar; cel bogat, nu: el poate pleca n Noua Guinee cu iahtul Cei sraci s-au opus une ori ideii de a fi prost guvernai; cei bogai s-au opus mereu ideii de a fi guvernai indiferent n 143ce fel Aristocraii au fost ntotdeauna anarhiti, cum rezult din rzboaiele baronilor 7 Ca lecie de istoria Angliei pentru copii, spu se Syme, sun foarte bine, dar nc nu neleg cum se aplic iat cum se aplic, spuse interlocutorul su Cei mai muli dintre vechii oameni de ncredere ai lui Duminic sunt milionari sud-africani i ameri cani Aa a pus stpnire pe mijloacele de comuni caie; iat de ce ultimii patru combatani ai forei poliieneti antianarhiste fug prin pdure ca iepurii neleg c aproape toi milionarii, spuse Syme gnditor, sunt nebuni S ajungi s controlezi ci va domni btrni, imorali i maniaci e una, dar s controlezi marile naiuni cretine e altceva A pa ria pe propriul nas (iart-mi aluzia) c Duminic ar fi complet neajutorat n faa misiunii de a con verti orice persoan obinuit i sntoas de in diferent unde Ei bine, spuse cellalt, depinde n mare m sur la ce fel de persoan te referi Uite, de exemplu, spuse Syme, nu l-am putea converti niciodat pe omul acela i art cu degetul drept nainte ieir ntr-un loc deschis i nsorit; pe Syme, lo cul prea s-1 readuc definitiv la o judecat sn toas, n mijlocul luminiului se afla un om care putea foarte bine s ilustreze acea judecat sn toas cu un realism aproape brutal Ars de soare i ud de transpiraie, marcat de acea gravitate pro fund dat de micile corvezi necesare, un ranRzboaiele baronilor (1215-1217 i 1264-1267) s-au purtat ntre dou grupri rebele de baroni i monarhia englez (n trad ) 7144francez greoi tia lemne cu toporica Crua se afla la civa yarzi mai ncolo, plin cu lemne; calul care ptea n iarb era, asemenea stpnului, viteaz, dar nu disperat; la fel ca stpnul, arta nfloritor, dar era cam trist Brbatul normand era mai nalt de ct media francezilor i foarte ciolnos; silueta sa ntunecat se profila pe careul luminat de soare aproape ca o figur alegoric simboliznd munca, pictat n fresc pe fond auriu Domnul Syme pretinde, spuse tare Ratcliffe colonelului francez, c acest om, cel puin, nu va fi niciodat anarhist! Domnul Syme are mult dreptate n aceast privin, rspunse colonelul Ducroix rznd, m car pentru c are o avere mare de aprat Am ui tat c-n ara voastr nu prea sunt rani bogai Pare srac, spuse dr Bull ovind Aa pare, zise colonelul De aceea e bogat Am o idee, strig brusc dr Bull; ct ne-ar cere s ne duc cu crua? Cinii tia vin toi pe jos, i-am putea s-i lsm curnd n urm Oh, dai-i orict, spuse Syme plin de zel Am o grmad de bani la mine Nu conteaz, spuse colonelul; nu te va res pecta niciodat dac nu te tocmeti Ei, dac st s se i trguiasc, ncepu dr Bull nerbdtor Se trguiete pentru c e un om liber, spuse cellalt Nu nelegei: el nu pricepe sensul genero zitii Nu se las mituit i dei li se prea c aud paii bizarilor urmri tori n spate, au fost nevoii s atepte, bind pa sul pe loc, ct timp colonelul francez s-a tachinat n tihn cu tietorul de lemne francez, ciondnindu-se ca ntr-o zi de trg Dar dup patru minute 145vzur c, totui, colonelul are dreptate; tietorul de lemne se ncadra n planurile lor nu cu slugr nicia ambigu a spionului prea bine pltit, ci cu se riozitatea unui avocat care i-a primit onorariul cuvenit Le spuse c cel mai bun lucru pe care pot s-1 fac este s coboare spre hanul mic de pe dea lurile de dincoace de Lancy, unde hangiul, un sol dat btrn devenit devot n ultimii ani, va fraterniza cu siguran cu ei, ba chiar i va asuma anumite riscuri ca s-i ajute ntregul grup se coco peste grmada de lemne i-o lu n jos, hurducindu-se n crua primitiv, spre cealalt parte, mai abrup t, a inutului pduros Dei att de ncrcat i p rnd ubred, vehiculul era mnat destul de repede; curnd avur impresia mbucurtoare c se depr teaz total de cei care, oricine ar fi fost, i vnau La urma urmelor, misterul modului n care anar hitii i cooptaser toi adepii era nerezolvat Pre zena unui singur om le fusese suficient; fugiser la primul semn al zmbetului respingtor al secre tarului Din cnd n cnd, Syme se uita peste umr spre armata aflat pe urmele lor Pe msur ce, deprindu-se, pdurea devenea mai rar i mai mic, vedea pantele nsorite de dup i de deasupra ei; de-a curmeziul lor se depla sa careul negru, asemeni unui crbu monstruos in lumina foarte puternic a soarelui, cu ochii si foarte ptrunztori, aproape telescopici, Syme ve dea foarte clar masa de oameni ii vedea ca fiine umane distincte, dar era din ce n ce mai surprins de faptul c se deplasau ca un singur om Preau c poart haine nchise la culoare i plrii obinui te, la fel ca oricare mulime de pe strad; dar nu se desfurau, nu se mprtiau i nu naintau pe di ferite direcii de atac, cum ar fi fost firesc pentru o gloat obinuit Se micau cu un soi de rigiditate 146nspimnttoare i pervers, ca o armat ncreme nit de roboi Syme i atrase atenia lui Ratcliffe asupra aces tui lucru Da, rspunse poliistul, asta nseamn disci plin sta e Duminic Se afl probabil la cinci sute de mile de-aici, dar frica de el slluiete n toi la fel ca degetul lui Dumnezeu Da, merg la pas; fac prinsoare pe ce vrei c vorbesc la comand, da, i c gndesc la comand Pentru noi, singurul lu cru important e c dispar la comand Syme ddu din cap aprobator Era adevrat, pe ticul negru al urmritorilor devenea din ce n ce mai mic n timp ce ranul i biciuia zdravn calul Dei neted, n ansamblu, n partea mai depr tat a pdurii, planul peisajului nsorit cobora spre mare n valuri mari de pante abrupte, amintind de povrniurile dealurilor din Sussex Singura dife ren era c, n Sussex, drumul era ntrerupt i n tortocheat precum un pria, n timp ce aici, drumul francez, alb, se lsa brusc n jos n faa lor precum o cascad n timpul coborrii, crua huruia i se nclina considerabil; peste cteva minu te, cnd drumul deveni i mai abrupt, vzur dedesubt micul port Lancy i-un arc mare i albas tru de mare Norul cltor al inamicilor dispruse complet la orizont Calul i crua trecur de-o curb abrupt ce mrginea un plc de ulmi, iar nasul calului aproa pe c atinse faa unui domn btrn care sttea pe una din bncile aflate n faa micii cafenele Le Soleil d'Or ranul mormi o scuz i cobor de pe capr Ceilali se ddur jos pe rnd i se adresa r btrnului domn curtenitor, cci, judecnd dup 147comportamentul lui expansiv, era destul de evident c este proprietarul micii taverne Era un btrnel cu pr alb i faa ca un mr, cu ochi apatici i musta crunt; robust, sedentar i foarte inocent, un tip de om ntlnit frecvent n Frana, dar i mai frecvent n Germania catolic Tot ce era n jurul su pipa, cana de bere, florile i stupul de albine sugera o pace ancestral; dar cnd vizitatorii se uitar pe peretele salonului ha nului, vzur o sabie Colonelul, care l salutase pe hangiu ca pe-un vechi prieten, intr repede n salon, se aez i co mand o butur rcoritoare Felul su militresc de a aciona strni interesul lui Syme, care se ae z lng el, iar cnd btrnul hangiu iei afar, pro fit de ocazie i-i satisfcu curiozitatea Colonele, pot s v ntreb, spuse cu voce gra v, de ce-am venit aici? Colonelul Ducroix zmbi pe sub mustaa alb i zbrlit Din dou motive, domnule; vi-1 spun pe cel dinti, nu pe cel mai important, ci pe cel mai prag matic Am venit aici pentru c pe o raz de dou zeci de mile, acesta e singurul loc unde putem face rost de cai Cai! repet Syme ridicnd rapid privirea Da, rspunse cellalt Dac dorii ntr-adevr s v distanai de dumanii votri, caii sunt sin gura soluie dac, bineneles, nu avei bicicle te sau automobile n buzunar i-ncotro ne sftuii s ne-ndreptm? ntre b Syme eziind Fr ndoial, rspunse colonelul, ai face bine s v ducei ct mai repede la staia de poliie de la captul cellalt al oraului Mi se pare c priete148nul pe care l-am secondat n mprejurri cam du bioase exagereaz foarte mult posibilitatea unei re volte generale; ns presupun c nici el n-ar putea susine c n-ai fi n siguran alturi de jandarmi Syme aprob din cap cu gravitate Apoi spuse brusc: i cellalt motiv pentru care am venit aici? Cellalt motiv pentru care am venit aici, zise Ducroix calm, este c-i cade bine s vezi unul sau doi oameni de treab cnd e posibil s mori curnd Syme se uit pe perete i vzu o scen religioas patetic, pictat cu singcie Spuse: Avei dreptate i imediat dup aceea: S-a in teresat cineva de cai? Da, rspunse Ducroix Fii convins c am dat ordine n momentul n care am ajuns aici Dumanii votri nu ddeau impresia c s-ar grbi, dar de fapt se deplasau uimitor de repede, ca o armat bine an trenat Nu tiam c anarhitii sunt att de disci plinai N-avei nici o clip de pierdut n timp ce vorbea colonelul, btrnul hangiu cu ochi albatri i pr alb intr n ncpere cu pai m runi i anun c ase cai ateapt neuai afar Urmnd sfatul lui Ducroix, ceilali cinci se apro vizionar cu mncare uor de transportat i cu vin, i, pstrnd sbiile de duel ca singurele arme de care dispuneau, pornir n ropot de copite pe drumul abrupt i alb Cei doi servitori care transportaser bagajul marchizului pe cnd mai era marchiz au fost lsai s bea la cafenea de comun acord, nici decum mpotriva propriei voine intre timp, soarele dup-amiezii ncepuse s coboare piezi spre vest, i-n lumina lui, Syme vzu silueta robust a btrnului hangiu din ce n ce mai mic, dar nemicat, uiindu-se dup ei n tcere, 149cu razele sclipind n pru-i argintiu Syme avea o idee fix i superstiioas, rmas n minte dup vorbele aruncate la ntmplare de colonel, i anume c, probabil, acesta era chiar ultimul strin cinstit pe care avea s-1 vad vreodat pe pmnt Continua s se uite la silueta care se mpuina o pat cenuie atins de o flacr alb pe funda lul peretelui nalt i verde al povrniului abrupt din spate Pe cnd se uita, n vrful povrniului din spatele hangiului vzu o armat de brbai n negru, mrluind Preau c atrn deasupra acelui om cumsecade i a casei sale precum un nor negru de lcuste Caii fuseser neuai n ultima clip Xii Pmntul n anarhieMnnd caii n galop fr s tin seama de dru mul destul de accidentat, clreii dobndi r curnd un avans fa de brbaii care mrluiau, i-n cele din urm, grupul primelor cldiri din Lancy i scoase pe urmritori din raza lor vizual Cu toate acestea, cursa fusese lung, iar cnd ajunser n inima oraului, partea lui vestic era nclzit de culorile i nuanele apusului Colonelul propuse ca nainte de a merge la staia de poliie, n trecere, s fac efortul de a completa grupul cu un individ care le-ar putea fi de folos Patru din cei cinci oameni bogai ai oraului, spuse el, sunt escroci de rnd Presupun c pro poria e aceeai n toat lumea Al cincilea mi-e pri eten i e un biat foarte de treab Ceea ce e i mai important din punctul nostru de vedere, are auto mobil M tem, spuse profesorul n stilul su vesel, privind n urm de-a lungul drumului alb pe care peticul negru trtor putea aprea n orice moment, m tem c nu prea avem timp pentru vizite de dup-amiaz Casa doctorului Renard este la numai trei mi nute de-aici, spuse colonelul 151 Primejdia, spuse dr Bull, e la nici dou mi nute de-aici Da, spuse Syme, dac vom clri repede, i lsm n urm; ei merg pe jos Are un automobil, spuse colonelul S-ar putea s nu ni-1 dea, spuse Bull Ba da, e cu totul de partea voastr E ns posibil s nu fie acas inei-v gura, spuse Syme brusc Ce zgomot e sta? O clip rmaser cu toii nemicai ca statuile ecvestre i, timp de-o secund de dou, trei sau patru secunde , cerul i pmntul prur la fel de nemicate Apoi, cu toate urechile ntr-o pnd agonizant auzir de-a lungul drumului acele tre pidaii i tropote de nedescris care nu nseamn dect un singur lucru: cai! Faa colonelului se schimb instantaneu, de par c ar fi lovit-o fulgerul, dar rmase nevtmat Ne-au fcut-o, spuse el cu o mic ironie de militar Pregtii-v s ntmpinai cavaleria! De unde-au luat caii? ntreb Syme pe cnd i mna mecanic armsarul n galop Colonelul rmase o clip tcut, apoi spuse cu voce ncordat: Vorbeam cu o mare precizie cnd spuneam c Le Soleil d'Or e singurul loc pe o raz de dou zeci de mile unde se gsesc cai Nu! zise Syme violent, nu cred c el a fcut-o Nu cu prul acela alb E posibil s fi fost obligat, spuse colonelul cu blndee Trebuie s fie cel puin o sut de oameni, motiv pentru care l vom vizita cu toii pe priete nul meu Renard, care are un automobil 152Cu aceste cuvinte, ntoarse brusc bidiviul dup colul strzii i porni cu o asemenea vitez, nct ceilali, dei n plin galop, abia se puteau ine dup coada calului su, care flutura n vnt Dr Renard locuia ntr-o cas nalt i conforta bil la captul de sus al unei strzi abrupte; cnd clreii desclecar n faa porii, zrir din nou coama masiv i verde a dealului, cu drumul alb care o strbtea nlndu-se deasupra tuturor aco periurilor oraului Respirar din nou vznd c drumul era nc pustiu i sunar Dr Renard era un brbat vesel cu barb castanie, un bun exemplu pentru acea categorie profesional tcut, dar foarte activ, care n Frana s-a pstrat i mai nealterat dect n Anglia Cnd i se expuse problema, trat cu tot dispreul panica fostului mar chiz; spuse, cu scepticismul temeinic al francezilor, c o revolt general a anarhitilor nu este nicide cum posibil Anarhia, spuse ridicnd din umeri, e o prostie! Et ga, strig colonelul brusc, arind peste umerii celorlali, i asta e o prostie, nu-i aa? i ntoarser privirile i vzur un arc de clrei negri trecnd nvalnic peste vrful dealului cu toat fora unui Attila in ciuda vitezei cu care clreau, ntregul grup nainta strns laolalt: vzur viziere le negre din primul rnd ca o linie de uniforme Dei careul negru principal era acelai chiar dac se deplasa mai repede, exista acum o diferen extra ordinar pe care o vedeau limpede pe panta dealu lui, de parc ar fi privit o hart nclinat Majoritatea clreilor alctuia un singur corp, dar un clre se detaase mult de coloan i, micndu-i frenetic minile i clciele, i mboldea calul ct putea de repede, de parc nu era el urmritorul, ci urmritul ins chiar de la distana aceea, pe chipul su se vedea 153un lucru att de fantastic, att de incontestabil, n ct i ddur imediat seama c era secretarul mi pare ru c ntrerup brusc o discuie ele vat, spuse colonelul; dar mi-ai putea oare mpru muta iute automobilul, n dou minute? Cred c suntei toi nebuni, spuse dr Renard zmbind amical; ns fereasc Dumnezeu ca nebunia s pun cumva capt prieteniei S mergem spre garaj Dr Renard era un om blnd cu o avere colosal, n casa lui era ca la Musee de Cluny Deinea trei automobile pe care le folosea foarte rar, avnd gus turile simple ale clasei de mijloc franceze Cnd prea-grbiii si prieteni ncepur s le examineze, trecu un timp pn s se asigure c mcar unul din tre ele putea fi pus n funciune l scoaser cu oa recare greutate n strad, n faa casei doctorului ieind din garajul ntunecos, vzur cu surprinde re c amurgul se lsase pe neateptate, ca o noapte tropical fie c zboviser acolo mai mult dect i imaginau, fie c un neobinuit acoperi de nori se adunase deasupra oraului Privir n josul str zilor abrupte i li se pru c vd o cea subire ridicndu-se de pe mare Acum ori niciodat, spuse dr Bull Aud cai Nu, spuse profesorul, un cal in timp ce ascultau, era evident c zgomotul, tre cnd repede peste pietrele huruitoare, nu era zgo motul ntregii cavalcade, ci al singurului clre care-o lsase mult n urm: secretarul nebun Familia lui Syme, precum majoritatea celor care sfresc prin a alege o via simpl, avusese cnd va un automobil, iar el tia totul despre aceste ve hicule Sri imediat pe scaunul oferului i, cu faa mbujorat, nvrtea i trgea de mainria nve154chit Aps cu toat fora pe o manet, apoi spu se ncet: M tem c nu merge n timp ce vorbea, de dup col apru, iute ca o sgeat, un brbat care sttea eapn pe un cal n spume Avea un zmbet care-i scotea n afar br bia, de parc era dislocat Trecu pe lng automo bilul nemicat n care se nghesuise echipa" i puse mna n fa, pe capot Era secretarul, iar n solem nitatea triumfului, gura i se ndrept Syme se ls cu toat greutatea pe volan; nu au zea nici un sunet n afar de huruitul celorlali ur mritori care intrau clare n ora Apoi deslui brusc un scrit de fier vechi, i automobilul fcu un salt nainte l smulse pe secretar din a, aa cum scoi ct ai clipi din ochi cuitul din teac, l tr, n timp ce se zbtea cumplit, vreo douzeci de yarzi i-1 ls lat pe drum, n faa calului su nspimn tat, n timp ce automobilul lua colul fcnd un viraj de toat frumuseea, apucar s-i vad pe ceilali anarhiti populnd strada i ridicndu-i liderul czut Nu neleg de ce s-a fcut att de ntuneric, spuse n cele din urm profesorul, cu voce slab Cred c vine furtuna, spuse dr Bull Ei, ce p cat c n-avem lumin la automobil 1 , s vedem m car ce se-ntmpl n jur Avem! spuse colonelul; pescui de pe fundul mainii un felinar greu i demodat din fier forjat, prevzut cu lumin Evident, era un obiect vechi, prea c funcia sa originar fusese oarecum semireligioas, deoarece pe una din fee se afla o cruce rudimentar 1Primele automobile nu erau dotate cu faruri (n ed) 155 De unde Dumnezeu l-ai luat? ntreb pro fesorul L-am luat de unde am luat automobilul, rs punse colonelul chicotind, de la cel mai bun prieten al meu n timp ce amicul nostru se lupta cu volanul, am fugit pn la treptele de la intrare ale casei i-am vorbit cu Renard, care sttea pe verand, cum v amintii Presupun", i-am spus, c n-avem timp s facem rost de-o lamp " Privi n sus, uiindu-se binevoitor la frumosul tavan boltit al vestibulului De el era atrnat, n lanuri minunat forjate, aceas t lamp, una dintre sutele de comori ale tezauru lui su Smulse cu fora lampa din propriul tavan, stricnd panourile pictate i drmnd cu violen dou vase albastre Mi-a ntins felinarul de fier, iar eu l-am pus n automobil Oare n-am avut dreptate cnd am spus c merit s-1 cunoatei pe dr Renard? Ai avut! spuse Syme serios i ag felinarul greu, n fa, pe capot n ansamblu, situaia lor era oarecum alegoric, dat fiind contrastul dintre au tomobilul modern i lampa bizar, bisericeasc Depiser partea cea mai linitit a oraului, n tlnind cel mult unul sau doi pietoni care nu aveau cum s lase vreo impresie despre pacea sau ostili tatea locului Totui, ferestrele caselor ncepur s se lumineze una dup alta, sporind senzaia de ae zare omeneasc locuit Dr Bull se ntoarse spre noul detectiv care le condusese fuga i ndrzni s schieze un zmbet firesc, amical: Luminile astea te nveselesc inspectorul Ratcliffe i mpreun sprncenele Exist un singur fel de lumini care m nve selesc, spuse, luminile staiei de poliie, pe care le 156vd n partea cealalt a oraului M rog lui Dum nezeu s putem ajunge acolo n zece minute Atunci se dezlnui tot tumultul de bun-sim i de optimism al lui Bull: Oh, toate astea-s nite aiureli! Dac chiar crezi c nite oameni obinuii, n case obinuite, sunt anarhiti, eti mai nebun dect orice anarhist Dac ne-am ntoarce i am lupta cu oamenii ia, tot ora ul ar lupta de partea noastr Nu, spuse cellalt cu o simplitate de neclin tit, tot oraul ar lupta de partea lor Vom vedea n timp ce vorbeau, profesorul se aplec n fa, cuprins de o panic subit: Ce e cu zgomotul la? Oh, caii din spatele nostru, presupun, spu se colonelul Credeam c am scpat de ei Caii din spatele nostru! Nu, spuse profeso rul, nu sunt cai i nu sunt n spatele nostru in timp ce vorbea, dou forme" sclipitoare i huruitoare trecur n mare vitez la captul strzii din fa Disprur aproape ntr-o clipit, dar toat lumea vzu c erau automobile Profesorul se ridi c palid la fa i jur c erau celelalte dou auto mobile din garajul doctorului Renard V spun c erau ale lui, repet cu ochi slba tici; i erau pline de oameni mascai Absurd! spuse colonelul furios Dr Renard nu le-ar da niciodat mainile Poate c a fost constrns, spuse Ratcliffe lini tit Tot oraul e de partea lor Mai credei asta? ntreb colonelul sceptic Curnd o vei crede cu toii, spuse cellalt cu un calm disperat Urm o scurt tcere deconcertant, dup care colonelul relu brusc: 157 Nu, nu pot s cred E o prostie Oamenii sim pli dintr-un ora francez panic Fu ntrerupt de un bubuit i de o izbucnire de lumin care-i intr n ochi Automobilul gonea l snd n urm un petic plutitor de fum alb; Syme auzi lng ureche zgomotul unei mpucturi Dumnezeule! spuse colonelul, cineva a tras n noi Asta nu trebuie s ne ntrerup conversaia, spuse mohortul Ratcliffe V rog, reluai-v obser vaiile, colonele Vorbeai, dac-am neles bine, de spre oamenii simpli dintr-un ora francez panic Colonelul, ncremenit, nu mai ddea de mult atenie sarcasmelor i roti ochii peste toat strada E extraordinar, spuse, e mai mult dect ex traordinar O persoan pretenioas, zise Syme, ar pu tea s spun c e chiar neplcut" Oricum, presu pun c luminile care se vd dincolo de aceast strad in de jandarmerie Ajungem curnd acolo Nu, spuse inspectorul Ratcliffe, nu vom ajun ge niciodat acolo Sttuse n picioare i privise atent n fa Se ae z i-i netezi prul lucios cu un gest obosit Ce vrei s spui? ntreb Bull tios Vreau s spun c nu vom ajunge niciodat acolo, spuse calm pesimistul Sunt dou rnduri de oameni narmai de-a curmeziul drumului; se vd de aici Oraul e mobilizat, cum v-am mai spus Pot doar s m cufund n minunata consolare a pro priei precizii Ratcliffe se aez comod n automobil i-i aprin se o igar, ns ceilali se ridicar tulburai ca s priveasc atent drumul Syme ncetinise viteza, de vreme ce planurile lor deveniser nesigure, i-n cele 158din urm opri chiar n colul unei strzi lturalni ce care cobora foarte abrupt spre mare Oraul era aproape nvluit n umbr, dei soa rele nu coborse cu totul spre asfinit; ori de cte ori o raz de lumin reuea s rzbat, picta totul n aur mistuitor Pe strada lturalnic, ultima gea n de lumin a apusului strluci la fel de tios i de limitat precum fulgerul artificial de la teatru Atinse automobilul celor cinci prieteni i-1 lumin de parc era un car de lupt n flcri ns restul strzii, n special cele dou capete, rmase n cel mai intens crepuscul i cteva clipe nu mai vzur nimic Apoi Syme, care avea cei mai ptrunztori ochi, fluier uor a pagub i spuse: E foarte adevrat O mulime de oameni sau o armat, sau ceva de genul sta se afl la captul acelei strzi Ei bine, dac e aa, spuse Bull nervos, atunci trebuie s fie altceva: o lupt simulat sau ziua pri marului, sau ceva Nu pot i nu vreau s cred c oamenii simpli i veseli ai unui asemenea loc se plimb cu dinamita-n buzunar ia-o puin nainte, Syme, s ne uitm mai bine la ei Automobilul se tr cam o sut de yarzi mai n colo Dr Bull izbucni ntr-un hohot puternic de rs care-i nspimnt pe toi: Ei, ntrilor, ce v-am spus? Mulimea aia e supus ca o vac i chiar dac n-ar fi, tot de par tea noastr e! De unde tii? ntreb profesorul, uiindu-se atent Liliac orb, strig Bull, nu vezi cine o conduce? Se uitar din nou cu atenie, dup care colone lul, cu vocea sugrumat de emoie, strig: Mi s fie, e Renard! 159Era, ntr-adevr, un rnd de siluete terse care alergau pe drum fr s se disting clar; n fa, dar suficient de departe, att ct s prind lumina n tmpltoare a serii, pea ano inconfundabilul dr Renard, cu plrie alb, mngindu-i barba lung i castanie, cu un revolver n mna sing Ce prosinac am fost! exclam colonelul Bi neneles, dragul i vechiul meu prieten a venit s ne ajute Dr Bull se prpdea de rs, agiind neglijent sa bia de parc ar fi fost o nuia Sri din main i str btu n fug distana care-i desprea, strignd: Dr Renard! Dr Renard! Peste o clip, Syme crezu c ochii si au luat-o razna Filantropicul dr Renard ridicase deliberat re volverul i trase de dou ori spre Bull, iar mpu cturile rsunar de-a lungul strzii n clipa n care suflul norului alb se ridic dea supra cumplitei explozii, alt suflu de nor lung i alb se ridic din igara cinicului Ratcliffe La fel ca ceilali, pli puin, dar surse Dr Bull, spre care fu seser trase gloanele, raindu-i ns capul, rma se nemicat n mijlocul drumului, fr s dea vreun semn c i-ar fi fric; se-ntoarse apoi foarte ncet, se tr spre automobil i se sui n el; avea dou guri n plrie Ei bine, spuse rar fumtorul, acum ce mai crezi? Cred, spuse dr Bull cu precizie, c sunt n pat n cldirea de la nr 217, de pe strada Peabody, i c m voi trezi curnd srind n sus; iar dac nu sunt acolo, cred c stau ntr-o mic celul capitona t din Hanwell, iar doctorul nu prea tie de unde s m apuce Dar dac vrei s tii ce nu cred, i spun Nu cred ce crezi tu Nu cred i nu voi crede 160vreodat c marea mas a oamenilor obinuii formeaz o hait de gnditori moderni josnici Nu, domnule, sunt un democrat i continui s nu cred c Duminic ar putea converti un sptor de dru muri obinuit sau un biat de prvlie Poate c eu sunt nebun, dar omenirea nu este nebun Syme i ntoarse ochii mari i strlucitori ctre Bull cu o gravitate pe care nu o afia n mod nor mal Eti un biat foarte nobil Crezi ntr-o jude cat sntoas care nu e numai judecata ta sn toas Ai perfect dreptate n privina omenirii, n privina ranilor i a indivizilor precum acel han giu btrn i vesel Dar n-ai dreptate n ce-1 privete pe Renard L-am bnuit de la-nceput Este raiona list i, ce e mai ru, e bogat Dac respectul i reli gia vor fi distruse cu adevrat, asta va fi opera celor bogai Sunt distruse de-acum cu adevrat, spuse brbatul cu igar Se ridic n picioare cu minile n buzunar Diavolii vin spre noi! Brbaii din automobil se uitar nelinitii n di recia privirii sale vistoare i vzur c spre ei na inta ntregul regiment de la captul drumului; dr Renard mrluia furios n frunte, cu barba flu turnd n btaia brizei Colonelul sri din automobil, exclamnd intole rant: Domnilor, e incredibil Trebuie s fie o glum proast Dac l-ai cunoate pe Renard cum l cu nosc eu e ca i cum ai spune c regina Victoria e un dinamitard! Dac ai ti ce caracter are Dr Bull tie, spuse Syme sarcastic, cel puin n plrie 161 V spun, nu e posibil! strig colonelul bind din picior Renard va da explicaii Va da explica ii n faa mea! Porni nainte cu pai mari Nu v grbii aa de tare, spuse trgnat fu mtorul Curnd va da explicaii n faa tuturor Colonelul, care-i pierduse rbdarea, era prea departe ca s-1 mai aud; se ndrepta spre inamicul care se apropia Dr Renard, nerbdtor, ridic din nou pistolul, dar dndu-i seama cine este adver sarul, ezit; cnd colonelul ajunse n faa lui, fcu un gest frenetic de dojana Nu folosete la nimic, spuse Syme Nu va scoate niciodat nimic de la acel pgn btrn Pro pun s trecem ca fulgerul prin mijlocul lor, la fel ca gloanele care i-au fulgerat plria lui Bull Pu team fi toi ucii, dar trebuie s omoram un numr frumuel dintre ei Nici prin gnd nu-mi trece, spuse dr Bull, mai direct n redarea propriei virtui Bieii biei ar pu tea s fac o greeal Dai-i colonelului o ans Atunci ne-ntoarcem? ntreb profesorul Nu, spuse Ratcliffe imparial; i strada din spatele nostru e ocupat De fapt, mi se pare c mai vd un prieten de-al tu, Syme Syme se-ntoarse n vitez i se uit cu atenie la drumul pe care veniser Vzu un detaament dez ordonat de clrei care se strngeau i galopau spre ei n ntuneric Vzu pe aua din fruntea grupului licrirea argintie a unei sbii i, pe msur ce se apropia, licrirea argintie a prului unui om btrn in urmtoarea clip, cu o violen zdrobitoare, vira, i automobilul o lu n jos, pe partea abrupt a str zii care cobora spre mare, precum un om care nu-i mai dorea dect moartea 162 Ce dracu' s-a-ntmplat? strig profesorul apucndu-1 de bra A czut luceafrul de diminea! spuse Syme, n timp ce automobilul aluneca prin ntuneric asemenea unei stele cztoare Ceilali nu pricepur ce spune, dar cnd se uita r napoi spre strada de deasupra, vzur cavaleria ostil dnd colul i cobornd povrniurile dup ei; n faa tuturor clrea bunul hangiu, mbujorat de candoarea aprins a luminii nserrii Lumea e nebun! spuse profesorul, i-i n gropa faa n mini Nu, spuse dr Bull cu o modestie de nezdrun cinat Eu sunt nebun Ce urmeaz s facem? ntreb profesorul Pentru moment, spuse Syme cu detaare savan t, urmeaz s ne ciocnim de-un stlp de felinar in urmtoarea clip, automobilul se izbi cu un zgomot cumplit de un obiect de fier in secunda care urm, patru oameni ieir trndu-se de sub un haos de metal; stlpul felinarului nalt, subire i drept de pe marginea falezei se nclinase i se r sucise precum creanga unui copac frnt Ei bine, am distrus i noi ceva, spuse profe sorul cu un zmbet slab E o oarecare consolare Devii anarhist, spuse Syme scuturndu-i hai nele de praf cu pedanteria care-1 caracteriza Toat lumea devine, spuse Ratcliffe n timp ce vorbeau, clreul crunt i oamenii lui coborau de sus ca un tunet, i aproape conco mitent, un ir indistinct de indivizi alergau strignd de-a lungul coastei Syme nfac o sabie i o puse-ntre dini; strecur alte dou la subsuoar, o lu pe-a patra n mna sing, apuc felinarul cu dreap ta i sri de pe faleza nalt pe plaja de dedesubt 163Ceilali srir dup el, ncuviinnd tacit o ast fel de aciune hotrt, lsnd sus hrbul i mul imea care se aduna Mai avem o ans, spuse Syme scond oelul din gur indiferent ce nseamn tot acest pandemoniu, presupun c secia de poliie ne va ajuta Nu putem s ajungem acolo pentru c ei blo cheaz drumul Dar exist chiar aici un chei sau un sparge-val care intr n mare, pe care l-am pu tea apra la fel ca Horaiu 8 , podul, mai mult dect orice alt obiectiv Trebuie s-1 aprm pn cnd apare jandarmeria Urmai-m! Peau scrind pe plaj i, dup o clip sau dou, ghetele lor ddur nu de nisipul mrii, ci de nite pietre mari i teite Mrluir pe un dig lung i scund care nainta pe un singur bra n marea n tunecat i clocotitoare; cnd ajunser la captul di gului, avur senzaia c au ajuns la sfritul povetii lor Se ntoarser cu faa spre ora Oraul era transfigurat de vacarm De-a lungul ntregii faleze nalte de pe care tocmai coborser se afla un ir indistinct i violent de umanoizi cu brae agitate i fee aprinse, bjbind i uiindu-se cu ur la ei Linia lung i opac era punctat de tore i felinare; ns chiar dac flacra nu lumina feele furioase, ei vedeau pe cel mai deprtat chip, n cel mai neclar gest o ur generalizat Evident, erau blestemai de ntreaga umanitate i nu tiau de ce Doi sau trei dintre ei, care preau mici i negri ca maimuele, srir peste parapet, cum fcuserReferire la Horatius Cocles (cel chior"), erou roman legendar; a aprat de etrusci podul de pe drumul spre Roma vezi p 119 (n trad ) 8164i ei, i aterizar pe plaj i croir drum prin ni sipul adnc ipnd nfiortor i ncercar s nain teze prin ap fr s chibzuiasc Exemplul lor fu urmat, i ntreaga mas neagr de brbai ncepu s alerge i s se preling peste parapet precum o melas brun in fruntea brbailor de pe plaj, Syme l zri pe ranul care le mnase crua Trecea prin valuri pe un cal de cru uria i i amenina cu securea ranul! strig Syme Nu s-au mai rsculat din Evul Mediu Chiar dac ar sosi acum poliia, spuse pro fesorul cu tristee, n-ar putea face nimic cu aceas t mulime Prostii! spuse Bull disperat Tot au mai rmas nite oameni umani n oraul sta Nu, spuse dezndjduitul inspector, fiina omeneasc va disprea curnd Suntem ultimele exemplare ale umanitii Se poate, spuse profesorul absent Adug apoi cu vocea-i vistoare: Ce vrea s spun sfri tul DunciadeP Nici iubirea pentru toi, nici cea pentru unul nu se-ncumet s strluceasc; N-a rmas nici lumin omeneasc, nici scprare divin! ia seama, Haos! imperiul tu cumplit s-a refcut; Lumina plete dinaintea cuvntului tu sterp: Mna ta, Mare Anarhist, las cortina s cad; i ntunericul universal ngroap totul nceteaz! strig Bull pe neateptate Au ie it jandarmii Luminile sczute ale seciei de poliie erau de-a dreptul estompate i ntrerupte de siluetele grbite; 165auzir n ntuneric zngnitul i uruitul cavaleriei disciplinate Atac mulimea! strig Bull exaltat Nu, spuse Syme, s-au aliniat de-a lungul fa lezei i-au dat jos carabinele, strig Bull dansnd emoionat Da, spuse Ratcliffe, i se pregtesc s trag nnoi in timp ce vorbea se auzi un rpit lung de foc de arm; gloanele preau c zburd ca grindina pe pietrele din faa lor Jandarmii li s-au alturat! strig profesorul i-i lovi fruntea M aflu ntr-o celul capitonat, spuse Bull flegmatic Se ls o lung tcere, dup care Ratcliffe spu se privind peste marea umflat, toat, ca o pur pur cenuie: Ce conteaz cine e nebun i cine e sntos la minte? in curnd vom fi cu toii mori Syme se ntoarse spre el i spuse: Prin urmare, i-ai pierdut orice speran? Domnul Ratcliffe pstr o tcere mpietrit; n cele din urm, zise ncet: Nu Orict ar prea de ciudat, nu mi-am pier dut sperana Exist o speran infim, nesbuit, pe care nu pot s mi-o alung din minte Puterea n tregii planete e mpotriva noastr, dar nu pot s nu m-ntreb dac aceast speran infim i stupid e totui lipsit de speran n ce sau n cine speri? ntreb Syme curios ntr-un om pe care nu l-am vzut niciodat, spuse cellalt uiindu-se la marea plumburie 166 tiu la cine te referi, zise Syme cu voce sla b, la brbatul din camera ntunecat Duminic tre buie s-1 fi ucis pn acum Probabil, spuse cellalt ferm; dar dac e aa, era singurul om despre care se poate spune c lui Duminic nu i-a fost uor s-1 ucid Am auzit ce-ai spus, zise profesorul, sind cu spatele i eu m ag cu toat tria de ceea ce n-am vzut niciodat Syme, care sttea de parc era absorbit de gn duri introspective, se rsuci brusc i strig ca un om care se trezete din somn: Unde e colonelul? Credeam c e cu noi! Colonelul! Da, strig Bull, unde Dumnezeu e colonelul? S-a dus s vorbeasc cu Renard, spuse pro fesorul Nu putem s-1 lsm printre toate bestiile alea! strig Syme Mai bine murim ca gentlemeni dect Nu-i plnge de mil colonelului, spuse Ratcliffe cu un rnjet palid O duce foarte bine E Nu, nu, nu! strig Syme cuprins de-un soi de frenezie Nu si colonelul! N-o s cred asta nicioda t! Oare crezi ce vezi cu propriii ochi? ntreb ce llalt i art spre plaj Muli dintre urmritorii lor intraser n ap, ameninnd cu pumnii, dar marea era agitat i nu ajunser la dig Totui, doi sau trei indivizi stteau la captul aleii de piatr i preau c nainteaz cu pruden de-a lungul ei Strlucirea orbitoare a cte unui felinar ocazional lumina chipurile primi lor doi Unul dintre ei purta o masc neagr care i acoperea jumtate de fa; gura se strmba de 167enervare cu o asemenea demen, nct barbionul negru se mica ncoace i-ncolo ca un lucru viu, fr astmpr Cellalt avea chipul rou i musta a alb a colonelului Ducroix Purtau o discuie aprins Da, s-a dus i el, spuse profesorul i se ae z pe-o piatr Totul s-a dus i eu m-am dus! N-am ncredere n mecanismul propriului trup Simt c mi se ridic propria mn i m lovete Cnd mna mea se va ridica, spuse Syme, va lovi pe altcineva; porni cu pai mari de-a lungul digului, spre colonel, cu sabia ntr-o mn i feli narul n cealalt De parc-ar fi vrut s-i distrug ultima speran sau ndoial, colonelul, care l vzu pe Syme venind, ndrept spre el revolverul i trase Glon ul nu-1 nimeri, dar i lovi sabia, frngnd-o lng mner Syme se repezi nainte i-i puse felinarul de fier deasupra capului iuda n faa lui irod, spuse i-1 trnti pe co lonel peste pietre Se-ntoarse spre secretar, a crui gur nspimnttoare aproape c spumega, i ri dic lampa cu un aer att de nenduplecat i de im presionant, nct omul rmase o clip ngheat i obligat s asculte Vezi felinarul sta? strig Syme cu o voce cumplit Vezi crucea ncrustat pe el? Vezi flac ra dinuntru? Nu tu ai fcut-o Nu tu ai aprins-o Oameni mai buni ca tine, oameni care au fost n stare s cread i s se supun, au rsucit mrun taiele fierului i au perpetuat mitul focului Nu exis t nici o strad pe care umbli, nu exist nici un fir de a pe care l pori i care s nu fi fost fcut ca acest felinar, care s nu-i resping filozofia mur168dar, o filozofie pentru obolani Nu poi s faci ni mic Poi doar s distrugi Vei distruge omenirea; vei distruge lumea Mulumete-te cu asta! Dar nu vei distruge acest vechi felinar cretin Va ajunge acolo unde imperiul tu de maimue nu va avea niciodat abilitatea de a-1 gsi ii lovi pe secretar cu felinarul, iar omul se cl tin; apoi, rotindu-1 de dou ori deasupra capului, i fcu vnt departe n mare, unde strluci precum o rachet uiertoare i se scufund Sbiile! strig Syme ntorcndu-i faa nfl crat spre cei trei din spatele lui S-i atacm pe cinii tia! A venit vremea s murim Cei trei tovari venir dup el cu sbiile n mn Sabia lui Syme era rupt, dar a reuit s smul g mciuca din mna unui pescar, aruncndu-1 la pmnt Dac mai dura o clip, ei nii s-ar fi arun cat n faa mulimii i-ar fi pierit; dar a intervenit ceva Dup discursul lui Syme, secretarul rmse se buimac, cu mna la capul lovit; i smulse brusc masca neagr n lumina felinarelor, chipul palid astfel jupuit" dezvluia nu att mult furie, ct uluire Ridic mna autoritar i ngrijorat S-a strecurat pe undeva o greeal, spuse el Domnule Syme, nu cred c nelegei n ce situaie suntei V arestez n numele legii Al legii? spuse Syme i scp din mn bas tonul Desigur! zise secretarul Sunt detectiv la Scotland Yard i scoase cartonaul albastru din bu zunar i ce crezi c suntem noi? ntreb profesorul i-i ridic braele 169 Voi suntei, spuse secretarul bos, acum tiu precis, membri n Consiliul Suprem al Anarhiti lor Deghizat ca unul dintre voi, eu Dr Bull i azvrli sabia n mare N-a existat niciodat un Consiliu Suprem al Anarhitilor, spuse el Am fost toi un grup de po liiti tmpii care ne-am holbat unii la alii i toi oamenii tia de treab care ne-au ciuruit cu gloane au crezut c suntem dinamitarzi tiam c nu gre esc n privina gloatei, spuse el, privind zmbitor spre mulimea care se ntindea pn departe pe am bele pri Oamenii de rnd nu sunt niciodat ne buni i eu sunt un om de rnd, tiu M duc pe mal s-i cinstesc cu un pahar pe toi cei care sunt aici Xiii Urmrirea preedinteluiAdoua zi dimineaa, cinci brbai buimaci, dar veseli luar vaporul spre Dover Bietul colonel ar fi putut avea motive de nemulumire, fiind mai nti obligat s lupte de partea a dou faciuni care nu existau, pentru ca apoi s fie trntit la pmnt cu un felinar de fier Dar era un gentleman btrn i generos i, simindu-se uurat c nici una din pri n-avea de-a face cu dinamita, i conduse la de barcader cu o dispoziie de zile mari Cei cinci detectivi reconciliai aveau de limpezit sute de amnunte Secretarul a trebuit s-i relateze lui Syme cum de-au ajuns iniial s poarte mti n faa presupuilor inamici, bnuii tovari ntru conspiraie Syme a trebuit s explice de ce-au fu git mncnd pmntul ntr-o ar civilizat ins mai presus de toate aceste detalii explicabile, pro blema era strbtut de-un fir rou cruia nu-i d deau de capt Ce nsemnau toate astea? Dac toi erau nite ofieri inofensivi, ce era Duminic? Dac nu pusese stpnire pe lume, cu ce naiba se ocu pase? inspectorul Ratcliffe avea n continuare o p rere sumbr n aceast privin Nu pot pune cap la cap inteniile btrnului Duminic mai mult dect voi, spuse el indiferent 171ce este, Duminic nu e un cetean nevinovat La naiba! V amintii chipul lui? Recunosc, rspunse Syme, n-am fost n sta re s-1 uit Ei bine, zise secretarul, presupun c putem afla curnd, pentru c mine avem urmtoarea n trunire general M scuzai, spuse cu un zmbet nspimnttor, mi cunosc bine ndatoririle de se cretar Cred c ai dreptate, zise profesorul medita tiv Cred c putem s aflm de la el; dar mrturi sesc c mi-ar fi cam team s-1 ntreb pe Duminic cine e el de fapt De ce? ntreb secretarul i-e fric de bombe? Nu, zise profesorul, m tem c mi-ar spune-o S bem ceva, zise dr Bull dup o clip de t cere n timpul ntregii cltorii cu vaporul i cu tre nul au fost extrem de comunicativi, dar au rmas, instinctiv, mpreun Dr Bull, care fusese mereu op timistul grupului, se strdui s-i conving pe cei lali patru c ar putea lua cu toii aceeai birj din Gara Victoria, dar n-au fost de acord; au plecat cu trsura, cu dr Bull cnind pe capr i ncheiar cltoria la un hotel din Picadilly Circus, pentru a fi aproape de Leicester Square, unde urmau s-i ia micul dejun n dimineaa urmtoare, foarte de vreme Dar nici atunci nu se ncheiar definitiv aventurile zilei Dr Bull, nemulumit de propune rea general de a merge la culcare, iei din hotel pe la ora unsprezece pentru a vedea i gusta din frumuseile Londrei Se-ntoarse dup douzeci de minute i fcu o zarv destul de mare n sal Syme, care ncerc nti s-1 calmeze, fu nevoit n cele din urm s-i asculte raportul cu atenie sporit 172 i spun c l-am vzut! spuse dr Bull insis tent Pe cine? ntreb repede Syme Nu cumva pe preedinte? Nici chiar aa, spuse dr Bull rznd fr rost Nici chiar aa E aici Cine e aici? ntreb Syme nerbdtor Brbatul pros, spuse cellalt limpede, br batul care era pros, Gogol iat-1! i-1 trase de cot n fa pe inrul care, cu cinci zile n urm, ieise n mar forat din Consiliu, cu prul rar i rou, cu faa palid pe primul dintre anarhitii fali demascai De ce nu m lsai n pace? strig el M-ai exclus ca spion Toi suntem spioni, opti Syme Toi suntem spioni! strig dr Bull Hai s bei ceva n dimineaa urmtoare, batalionul reconciliat al celor ase se ndrepta apatic spre hotelul din Leicester Square E ct se poate de nostim, spuse dr Bull Suntem ase oameni care se duc s-ntrebe un om cine este el M tem c e i mai caraghios, spuse Syme Cred c suntem ase oameni care se duc s-ntrebe un om cine sunt ei nii Cotir n linite spre pia i, cu toate c hotelul se afla n colul opus, vzur imediat balconaul i silueta care prea prea mare pentru el Sttea de unul singur, cu capul nclinat, mediind peste un ziar Toi consilierii si, care veniser s-1 dea jos, strbtur piaa de parc ar fi fost privii din cer de o sut de ochi 173Discutaser mult ce tactic s aleag: dac tre buie s-1 lase pe Gogol fr masc n afara planului i s nceap totul diplomatic sau dac trebuie s-1 includ i s detoneze praful de puc pe loc Da torit influenei lui Syme i a lui Bull a precump nit a doua variant, dei pn n ultima clip secretarul i-a ntrebat de ce l atac pe Duminic att de imprudent Motivul meu e foarte simplu, spuse Syme ii atac imprudent pentru c m tem de el ii urmar tcui pe scara ntunecoas i apru r n acelai timp n lumina limpede a soarelui de diminea i n lumina clar, de amiaz, a zmbe tului de pe faa lui Duminic ncnttor! spuse el Ce bine-mi pare c v vd pe toi! Ce zi splendid! A murit arul? Secretarul, care era din ntmplare n fa, se con centra i izbucni demn: Nu, domnule, n-a avut loc nici un masacru Nu v aduc veti despre asemenea spectacole dez gusttoare Spectacole dezgusttoare? repet preedin tele cu un zmbet senin i iscoditor Te referi la oche larii spectaculoi ai doctorului Bull? Secretarul se nec o clip, iar preedintele con tinu pe-un ton oarecum insinuant: Bineneles, toi avem propriile preri, ba chiar propriii ochi, dar s-i spui omului n fa c sunt dezgusttori Dr Bull i smulse ochelarii i-i sparse pe mas: Ochelarii mei sunt o escrocherie, dar eu nu sunt escroc Uit-te la faa mea Nu neg c e genul de fa care devine din ce n ce mai agreabil, spuse preedintele De fapt, ie-i devine mai agreabil; dar cine sunt eu s m plng de fructele slbatice care atrn n Pomul 174Vieii? Nu neg c-mi va deveni i mie agreabil n tr-o bun zi N-avem timp de prostii, spuse secretarul in tervenind brutal Am venit s aflm ce nseamn toate acestea Cine eti? Ce eti? De ce ne-ai adu nat pe toi aici? tii cine i ce suntem? Eti un prost care se d drept conspirator, sau eti un om inteli gent care face pe prostul? Candidailor, murmur Duminic, li se cere s rspund la opt ntrebri din aptesprezece de pe chestionar Din cte-mi dau seama, vrei s v spun ce sunt eu i ce suntei voi, ce este aceast mas i ce este acest Consiliu, ce tiu despre aceas t lume Ei bine, voi merge pn acolo nct voi ri dica vlul unui singur mister Dac vrei s tii ce suntei, suntei o gac de tineri ntri foarte bine intenionai i tu, spuse Syme, aplecndu-se n fa Ce eti tu? Eu? Ce sunt eu? rcni preedintele i se ridi c ncet pn la o nlime incredibil, ca un val enorm pe cale s se bolteasc deasupra lor i s se sparg Vrei s tii ce sunt eu, nu-i aa? Bull, eti om de tiin Scurm la rdcinile copacilor i afl adevrul despre ei Syme, eti poet Scruteaz no rii dimineii Fii ateni la ce v spun: vei desco peri adevrul celui din urm copac i al celui mai nalt nor nainte de a afla adevrul despre mine Vei nelege marea, dar eu voi continua s fiu o enigm; vei afla ce sunt stelele, dar nu vei ti ce sunt eu De la nceputul lumii, toi oamenii regi i nelepi, poei i legiuitori, toate Bisericile i toi filozofii m vneaz ca pe un lup, dar n-am fost niciodat prins; cerurile vor cdea cnd voi fi n colit Le-am dat mult de furc, i asta am de gnd s fac i acum 175nainte ca vreunul dintre ei s se poat mica, brbatul monstruos i fcu vnt ca un urangutan enorm peste balustrada balconului ns nainte de a-i da drumul, se trase din nou n sus ca pe o br n orizontal i, sprijinindu-i brbia imens pe marginea balconului, zise solemn: E totui un lucru pe care in s vi-1 spun de spre mine Sunt omul din camera ntunecat, cel care v-a fcut pe toi poliiti Cu aceste cuvinte, se ls n jos de pe balcon, srind pe pietrele de dedesubt precum o minge enorm de cauciuc, i se ndrept n salturi spre colul Teatrului Alhambra, unde chem o birj i se arunc n ea Cei ase detectivi rmseser n lemnii i livizi dup ultima sa afirmaie; ns cnd dispru n birj, lui Syme i reveni simul practic, sri peste balcon cu nesbuin, de era ct pe ce s-i rup picioarele, i chem alt birj El i Bull srir n aceeai birj, profesorul i inpectorul n alta, n timp ce secretarul i fostul Gogol se crar n a treia, tocmai la timp ct s se poa t ine dup Syme, care zbura n urmrirea pree dintelui zburtor Duminic i purt ntr-o curs turbat spre nord-vest; birjarul lui, influenat evi dent de stimulente mai substaniale dect cele obinuite, mboldea calul la o vitez ameitoare Lui Syme nu-i ardea de maniere; se ridic n picioare i strig: Oprii houl!" Mulimea se porni s aler ge pe lng birja lui, iar poliitii opreau lumea i puneau ntrebri Toate acestea i fcur efectul asupra birjarului preedintelui, care ncepu s se uite n urm cu suspiciune i ncetini ritmul Des chise uia pentru a discuta raional cu pasagerul su, dar n timp ce-o fcea, ls biciul lung s atrne naintea birjei Duminic se aplec n fa, l apuc 176i-1 smulse violent din mna omului Apoi, ridicndu-se el nsui n faa birjei, biciui calul i rcni att de tare, nct animalul porni pe strzi ca o vije lie Acest vehicul iraional, n care pasagerul m boldea calul, iar birjarul ncerca disperat s-1 opreasc, strbtu ca vntul strzile i pieele Ce lelalte trei birje veneau dup el (dac expresia se potrivete cu o birj) ca nite cini de vntoare care gfie Magazinele i strzile zburau prin faa lor ca sgeile zbrnitoare Pe cnd goneau cu vitez maxim, Duminic se rsuci pe aprtoarea de noroi pe care edea i, scondu-i capul mare i zmbre din birj, cu p rul alb uiernd n vnt, se strmb cumplit, ca un spirit distrugtor, n direcia urmritorilor Apoi, ridicndu-i repede mna dreapt, zvrli un ghemotoc de hrtie n faa lui Syme i dispru Syme l prinse, dar, instinctiv, se apr de el; descoperi c se compunea din dou hrtii mototolite Una i era adresat lui, iar cealalt, doctorului Bull, cu un foar te lung i exist motive s ne temem parial ironic ir de litere scrise dup numele su Formu la de adresare ctre dr Bull era n orice caz mult mai lung dect coninutul, ntreg mesajul fiind com pus din urmtoarele cuvinte: Ce zici de Martin Tupper acum? Ce vrea s spun btrnul maniac? ntreb Bull, uiindu-se atent la cuvinte Ce spune al tu, Syme? Mesajul lui Syme era n orice caz mai lung i suna astfel: Nimeni nu va regreta mai mult dect mine ames tecul arhidiaconului Sunt ncredinat c nu se va ajunge la asta ntreb pentru ultima oar: unde-i 177sunt galoii? Faptul e foarte regretabil, mai ales dup cele relatate de unchi Vizitiul preedintelui prea s-i fi recptat oa recum controlul asupra calului, iar urmritorii c tigar puin teren virnd spre Edgware Road Aici interveni ceea ce pru aliailor un blocaj providen ial, ntregul trafic era dirijat la singa, la dreapta, ori era blocat, deoarece pe oseaua cea lung se apropia iuitul inconfundabil al mainii pompieri lor, care trecu peste cteva secunde precum un trs net de alam Dei trecu repede, Duminic sri din birj, se npusti spre maina pompierilor, o prin se din mers, urc n ea i, n timp ce vorbea, gesti culnd, cu pompierul uluit, dispru n deprtarea zgomotoas Dup el! url Syme Acum nu mai poate s scape N-are cum s ne scape maina pompierilor Cei trei birjari, buimcii pentru moment, i biciuir caii i reduser o parte din distana pn la prada care se fcea nevzut Preedintele confirm apropierea venind n spatele vehiculului, nclinndu-se n mai multe rnduri, trimind bezele i, n cele din urm, aruncnd un bilet bine mpturit n pieptul inspectorului Ratcliffe Cnd respectivul domn l deschise, nu fr nerbdare, descoperi ur mtoarele cuvinte: Fugi imediat Se tie adevrul despre ntinztorul tu de pantaloni UN PRiETENMaina pompierilor i continu drumul spre nord, intrnd ntr-o zon pe care n-o recunoteau; n timp ce trecea pe lng un grad nalt umbrit de copaci, cei ase prieteni fur surprini, dar oarecum uurai, s-1 vad pe preedinte srind din maina 178pompierilor, dei nu i-au putut da seama dac faptul se datora altui capriciu sau protestelor spo rite ale amfitrionilor si nainte ca cele trei birje s ajung acolo, se crase precum o pisic cenuie uria pe gardul nalt, sri de pe el i dispru n frunziul ntunecos Cu un gest furios, Syme i opri birja, sri din ea i se grbi s escaladeze Dup ce i trecu un picior peste gard, ntoarse spre prietenii care-1 ur mau o fa pe care umbra o fcea foarte palid Ce loc s fie sta? ntreb el S fie casa btr nului drac? Am auzit c are o cas n nordul Londrei Cu att mai bine, spuse secretarul nenduple cat, planindu-i un picior pe o platform; l gsim acas Nu, nu e vorba de asta, zise Syme, mpreunndu-i sprncenele Aud cele mai cumplite zgo mote, de parc diavolii rd, strnut i-i sufl nasurile diavoleti! Cinii lui latr, desigur, spuse secretarul De ce nu spunem c latr gndacii lui! zise Syme furios C latr melcii! C latr mucatele! Ai auzit vreun cine care s latre aa? Ridic o mn; din desi se auzi un urlet lung i amenintor care prea c-i intr sub piele i c-i nghea sngele n vine, un urlet slab i cutremu rtor care fcu aerul s vibreze n jurul lor Cinii lui Duminic nu sunt cini obinuii, spuse Gogol i ncepu s tremure Syme srise n cealalt parte, dar continua s as culte nelinitit Ei, fii ateni, spuse el E oare cine, e cinele cuiva? La urechile lor ajunse un ipt rguit, de parc cineva ar fi protestat i ar fi vociferat cuprins de o 179durere subit; apoi, foarte departe, ca un ecou, auzi ceva care suna precum o lung trompet nazal Ei casa lui ar trebui s fie iadul, spuse se cretarul, iar dac este iadul, eu intru! Sri peste gar dul nalt aproape dintr-o micare Ceilali l urmar Strbtur un hi de plan te i tufe i ieir pe o crare nengrdit Nu se ve dea nimic; dr Bull i lovi brusc minile una de cealalt Pi ntrilor, ip el, e grdina zoologic! in timp ce, nnebunii, cutau n jur urma pr zii lor periculoase, un paznic n uniform veni n fug pe crare nsoit de un brbat n haine obi nuite A luat-o pe-aici? rosti paznicul gfind Cine s-o ia? ntreb Syme Elefantul! strig paznicul Un elefant a nne bunit i a fugit A fugit cu un domn n vrst, spuse cellalt strin cu sufletul la gur, cu un biet domn btrn cu pr alb! Cum era domnul btrn? ntreb Syme cu sporit curiozitate Domnul btrn era foarte mare i gras; era mbrcat n haine gri-deschis, zise paznicul repede Ei bine, spuse Syme, dac domnul btrn arta chiar aa, dac suntei foarte siguri c dom nul btrn era mare, gras i avea haine cenuii, atunci credei-m pe cuvnt, elefantul n-a fugit cu el El a fugit cu elefantul Elefantul nu este creat de Dumnezeu ca s fug cu el dac el n-ar fi de acord cu aceast rpire La naiba, iat-1! De data asta nu exista nici un dubiu Chiar de-a curmeziul ntinderii de iarb, cu vreo dou sute de yarzi mai ncolo, urmat de o mulime care ipa 180i alerga zadarnic dup el, trecea cu pai maiestuoi un elefant cenuiu uria, cu trompa-n vnt, rigid ca bompresul unui vapor, mugind precum trm bia apocalipsei Pe spinarea animalului care rgea i zvrlea din picioare edea preedintele Dumini c, senin ca un sultan, dar mboldind animalul s goneasc furibund cu un obiect ascuit din mn Oprii-1! ipa gloata iese pe poart! Oprii o alunecare de teren! spuse paznicul A ieit pe poart! Dar chiar n timp ce vorbea, un ultim trosnet i-un strigt de groaz vesti c marele elefant ce nuiu a trecut prin porile grdinii zoologice i c gonea pe Albany Street precum un nou model de omnibuz rapid Dumnezeule mare! strig Bull N-am tiut niciodat c un elefant poate s alerge aa de re pede Pi iar avem nevoie de birje dac vrem s nu-1 pierdem din ochi n timp ce fugeau spre poarta pe unde disp ruse elefantul, Syme trecu n revist panorama str lucitoare a animalelor bizare din cuti Ulterior i s-a prut ciudat c le-a vzut att de limpede i amin tea n special de pelicani, de gtlejurile lor ridicole i atrnnde Se ntreba de ce pelicanul era simbolul caritii, poate doar pentru c aveai nevoie de mult caritate pentru a-1 admira i amintea de pasrea-rinocer, care era efectiv un cioc imens i galben cu o pasre minuscul ataat ndrt Totul i ddea o senzaie a crei vitalitate nu i-o putea explica, i anume c natura fcea mereu glume foarte miste rioase Duminic le spusese c l vor nelege dup ce vor nelege stelele Se ntreba dac nii arhan ghelii puteau nelege pasrea-rinocer 181Cei ase detectivi nefericii srir n birje i urm rir elefantul, mprtind teroarea pe care o rspn dea de-a lungul i de-a latul strzilor De ast dat, Duminic nu ntoarse capul, dar le oferi suprafa a solid a spatelui su insensibil, ceea ce-i scoase din mini, dac e posibil, mai mult dect farsele sale anterioare Dar chiar nainte de a intra pe Baker Street, l vzur aruncnd ceva sus n aer, aa cum i arunc un biat mingea cu intenia de a o prin de din nou La viteza cu care goneau, obiectul czu mult n spatele su, chiar lng birja n care se afla Gogol n sperana palid de a gsi o motivaie pen tru pornirea inexplicabil, Gogol i opri birja i-1 ridic Era un pachet foarte voluminos i i era adre sat La o cercetare atent, coninea treizeci i trei de buci de hrtie fr valoare, nfurate una peste alta Cnd o rupse pe ultima, rmase o bucic de hrtie pe care scria: Cuvntul, mi imaginez, trebuie s fie roz" Brbatul cunoscut cndva sub numele de Go gol nu spuse nimic, dar micrile minilor i picioa relor sale semnau cu cele ale unui om care-i mboldete calul la noi eforturi Miracolul elefantului zburtor care strbtea strzile i cartierele scosese lumea la ferestre i deviase circulaia la singa i la dreapta Dar n ciuda vlvei demeniale, cele trei birje reuiser s in pasul, astfel nct ajunser s fie considerate par te a procesiunii i, probabil, reclama unui circ Se deplasau cu asemenea vitez, nct distanele se scurtaser incredibil: Syme vzu Albert Hall-ul din Kensington pe cnd credea c se mai afl n Paddington Pasul animalului deveni mai iute i mai slobod de-a lungul strzilor goale i aristocratice 182din South Kensington, pentru ca, n cele din urm, s se ndrepte spre partea de orizont n care roata uria de pe Earl's Court se proiecta pe cer Roata deveni din ce n ce mai mare i umplu firmamen tul: era roata stelelor Animalul o luase naintea birjelor l pierdur dup mai multe cotituri, i cnd ajunser la una din porile expoziiei de pe Earl's Court, se pomenir definitiv blocai in faa lor se afla o mare de oa meni; n mijlocul ei, un elefant imens ddea din pi cioare i se scutura precum creaturile diforme de acest fel Preedintele dispruse ncotro s-a dus? ntreb Syme lunecnd la p mnt Domnul s-a npustit n expoziie, spuse un funcionar uluit Apoi adug cu un aer ofensat: Un mscrici, domnule M-a rugat s-i in calul i mi-a dat asta ntinse scrbit o bucat de hrtie mpturit cu adresa: Pentru secretarul Consiliului Central al Anarhitilor " Turbnd de furie, secretarul o despturi i gsi scris nuntru: Cnd scrumbia alearg o mil, Lsai-1 pe secretar s zmbeasc; Cnd scrumbia ncearc s zboare Lsai-1 pe secretar s moar Proverb popular De ce naiba, ncepu secretarul, l-ai lsat pe tip s intre? Oare oamenii vin la expoziie clare pe elefani nebuni? Oare ia uitai-v, strig Syme dintr-odat Uitai-v acolo! La ce s m uit? ntreb secretarul furios 183 La balonul captiv, spuse Syme i art cu fre nezie ntr-o anumit direcie De ce dracu' trebuie s m uit la un balon captiv? ntreb secretarul Ce e ciudat la un balon captiv? Nimic, spuse Syme; doar c nu e captiv! i ntoarser privirile spre locul n care balonul se legna i se umfla deasupra expoziiei, legat de sfoar ca un balon pentru copii Dup o secund, sfoara se rupse n dou chiar sub nacel, iar balo nul, eliberat, plutea slobod ca o bul de spun Mii de draci! ip secretarul S-a suit n el, i-i agit pumnii spre cer Balonul, purtat de-un vnt ntmpltor, ajunse chiar deasupra lor; vzur capul mare i alb al pre edintelui uiindu-se peste bord i privind binevoi tor spre ei Domnul s m aib-n paz! spuse profeso rul n felul su btrnicios, pe care nu putea nici odat s-1 despart de barba decolorat i de faa pergamentoas Domnul s m aib-n paz! Mi s-a prut, mi-a trecut prin minte c mi-a czut ceva pe plrie! Ridic o mn tremurnd i lu de pe plrie o bucat de hrtie mpturit; o deschise absent i gsi, pe lng un nod, simbol al iubirii adevrate, urmtoarele cuvinte: Frumuseea ta nu m-a lsat indiferent De la MiCUL GHiOCELUrm o scurt tcere, dup care Syme spuse, mucndu-i barba: Nu m dau btut Drcovenia asta trebuie s aterizeze undeva Dup ea! 184XiV Cei ase filozofiMurdari de noroi, cei ase detectivi naintau anevoie peste cmpiile verzi i printre tufiu rile nflorite aflate la vreo cinci mile de Londra Op timistul grupului propusese iniial s urmreasc balonul prin sudul Angliei, cu birjele A fost n cele din urm convins de refuzul tenace al balonului de a zbura deasupra drumurilor i de refuzul i mai tenace al birjarilor de a urmri balonul Prin urma re, cltorii neobosii dar exasperai i-au croit drum prin desiurile negre i au tiat brazde pe cmpi ile arate pn cnd fiecare cpt o nfiare mult prea scandaloas pentru a nu fi luat drept vaga bond Dealurile verzi din Surrey au fost martore le distrugerii i tragediei finale a admirabilului costum gri-deschis n care Syme pornise din Saffron Park Plria de mtase fusese strpuns chiar deasupra nasului de o creang ce se legna, pul panele hainei fuseser sfiate de spini pn n dreptul umerilor, era mprocat de lutul Angliei pn la guler; dar i purta barba galben tot na inte, cu hotrre mut i mnie, iar ochii si erau fixai tot pe mingea plutitoare cu gaz, care, n roeaa deplin a asfinitului, prea un nor n amurg La urma urmelor, spuse el, e foarte frumos! 185 E ciudat i deosebit de frumos, spuse profe sorul Mi-a dori ca blestemata aia de pung plin cu gaz s explodeze! Nu, spuse dr Bull, sper s nu explodeze L-ar putea rni pe btrn S-1 rneasc! spuse profesorul rzbuntor, s-1 rneasc! Nu pe ct l-a rni eu dac a ajun ge la el Micul Ghiocel! Oricum, n-a dori s fie rnit, spuse dr Bull Ce! strig secretarul cu amrciune Crezi toa t povestea aia despre omul nostru din camera n tunecat? Duminic putea s spun c e oricine Nu tiu dac s-o cred sau nu, zise dr Bull Nu asta vreau s spun N-a dori s ard balonul b trnului Duminic pentru c Ei bine, spuse Syme nerbdtor, pentru c Pentru c el nsui e jovial ca un balon, rosti dr Bull disperat Nu pricep o iot din povestea aia, cum c el ar fi omul care ne-a dat legitimaiile al bastre Pare s transforme totul n absurd Nu-mi pas cine o nelege, eu l-am simpatizat ntotdea una pe btrnul Duminic, aa ticlos cum era Par c era un copil mare i robust Cum s v explic bizara mea simpatie? Nu m-a mpiedicat s m lupt cu el din rsputeri E oare mai clar dac spun c l-am ndrgit pentru c era att de gras? Nicidecum, spuse secretarul Acum tiu, strig Bull, a fost pentru c era att de gras i att de uor Exact ca un balon Ne imaginm mereu c oamenii grai sunt grei, dar el ar fi putut dansa alturi de o silfid Acum mi dau seama ce vreau s spun O for mediocr se mani fest prin violen, o for suprem, prin abilitatea de a le vi ta A fost ca n vechile speculaii: ce s-ar 186ntmpla dac un elefant ar putea sri pn la cer ca o lcust? Elefantul nostru, spuse Syme privind n sus, a srit la cer ca o lcust i, conchise Bull, iat de ce nu poate s nu-mi plac btrnul Duminic Nu, nu e o admiraie a forei sau a vreunui lucru stupid de genul sta E tipul de veselie din el, de parc ar exploda de at tea veti bune Nu simii uneori acest lucru ntr-o zi de primvar? tii, natura joac renghiuri, ns n acea zi, renghiurile sunt prietenoase n ce m privete, n-am citit niciodat Biblia, dar partea de care se face haz este adevrat: Ce vi-e vou mun ilor, c-ai sltat ca berbecii?" 1 Munii chiar salt sau cel puin ncearc s-o fac De ce mi place Du minic? Cum s v spun pentru c e aa de b dran Urm o tcere lung, dup care secretarul spu se cu voce bizar i nefireasc: Nu-1 cunoti deloc pe Duminic Probabil c eti mai bun dect mine i nu cunoti iadul Am fost la-nceput un tip nverunat i cam morbid Omul care st n ntuneric i care ne-a ales pe toi m-a ales pentru c a vzut n mine toat de mena conspiratorului, pentru c zmbetul meu era strmb, iar ochii, triti chiar cnd zmbeam Trebuie s fi fost ceva n mine care intra n rezonan cu ner vii tuturor anarhitilor Pentru c atunci cnd l-am vzut pentru prima oar pe Duminic, nu mi-a su gerat vitalitatea asta a ta aerian, ci ceva grosolan i trist n natura lucrurilor L-am gsit fumnd ntr-o ncpere slab luminat, cu obloanele trase, infinit mai deprimant dect bezna fertil n care triete1Psalmul 68,16 (n ed ) 187stpnul nostru edea pe o banc, un morman uria indistinct i inform M-a ascultat pn la ca pt fr s vorbeasc sau s se clinteasc Am dat fru liber celor mai nflcrate chemri, i-am pus cele mai gritoare ntrebri Apoi, dup o lung t cere, obiectul" ncepu s tremure; am crezut c era scuturat de o maladie secret Tremura precum o gelatin vie i respingtoare mi amintea de tot ce citisem despre fiinele inferioare aflate la originea vieii, despre aglomerrile din adncul mrilor i despre protoplasme Prea forma ultim a mate riei, cea mai inform i mai odioas mi spuneam, judecnd dup tremurat, c un asemenea monstru e cel puin nefericit Apoi am neles c muntele brutal se scutura de rs, era rsul unui om nsin gurat, am neles c rdea de mine mi cerei s-1 iert? Nu e puin lucru ca cineva care i-e inferior, dar pare mai puternic, s rd de tine Desigur, prieteni, exagerai din cale-afar, interveni vocea clar a inspectorului Ratcliffe Preedintele Duminic este un tip extraordinar de inteligent, iar n ce privete fizicul, nu e monstrul lui Barnum 9 cum credei voi M-a primit ntr-un bi rou obinuit, n hain gri n carouri, n plin zi Mi-a vorbit firesc S v spun ce te cam nfioar la Dumi nic Camera sa este ngrijit, hainele, la fel, totul pare n ordine; dar e distrat Uneori ochii si mari i strlucitori par orbi de-a binelea Uit, ore n ir, c te afli acolo Ei bine, nebgarea de seam e puin prea nspimnttoare la un ticlos Nu ne gndim a un ticlos care este, n mod sincer i onest, unAmericanul Phineas Taylor Barnum (1810-1891), pro prietarul unui circ faimos i iniiatorul unor expoziii iti nerante de ciudenii (n trad ) 9188vistor, pentru c nu trebuie s ne gndim la un ticlos nsingurat Un om distrat nseamn un om bun nseamn un om care, dac se ntmpl s te vad, i cere scuze Dar cum s supori un om dis trat care, dac se-ntmpl s te vad, te omoar? Asta-i pune nervii la-ncercare, nebgarea de sea m combinat cu ferocitatea Oamenii au simit asta uneori, cnd au strbtut pdurile virgine i au con statat c animalele erau inofensive i necrutoare deopotriv Pot s ignore sau s ucid V-ar plcea s petrecei zece ore din via n compania unui ti gru distrat? Gogol, ce crezi tu despre Duminic? ntreb Syme Nu m gndesc la Duminic din principiu, spuse Gogol simplu, aa cum nu m uit la soare n miezul zilei E un punct de vedere, spuse Syme medita tiv Ce spui, profesore? Profesorul mergea cu capul plecat, trndu-i bastonul, i nu rspunse Trezete-te, profesore, rosti Syme cu blndee Spune-ne ce crezi despre Duminic in cele din urm, profesorul vorbi, dar foarte ncet: Cred ceva ce nu pot exprima clar Sau mai degrab, cred ceva ce nu pot nici mcar gndi clar Sun cam aa La nceput, cum tii, viaa mea era puin prea liber, prea dezlnuit Ei bine, cnd am vzut faa lui Duminic, am crezut c era prea mare toat lumea crede asta , am crezut c era i prea dezlnuit Faa era att de mare, nct nu te puteai concentra asupra ei, adic nu puteai s o consideri ct de ct o fa Ochii erau att de de prtai de nas, nct nu preau ochi Gura era att de detaat de rest, nct trebuia s te gndeti la 189ea ca la o parte separat ntreaga situaie e prea greu de explicat Se opri puin, trndu-i bastonul, apoi continu: S-o lum i altfel Mergnd odat noaptea pe drum, am vzut un felinar, o fereastr luminat i un nor care, laolalt, conturau o fa desvrit i inconfundabil Dac cineva din Univers are faa aceea, l voi recunoate Dar cnd am mers puin mai departe, am descoperit c nu exista nici o fa, c fereastra se afla cu zece yarzi mai ncolo, feli narul, cu o mie de yarzi, iar norul, n lumea de din colo Ei bine, faa lui Duminic mi-a scpat; fugea la singa i la dreapta cum fug imaginile ntm pltoare Astfel, faa lui m-a fcut oarecum s m ndoiesc dac, n general, exist fee Nu tiu dac faa ta, Bull, e o fa sau o combinaie n perspec tiv Poate c una din lentilele negre ale ochelari lor ti ngrozitori e foarte aproape, iar cealalt, la cincizeci de mile distan Oh, incertitudinile unui materialist nu fac doi bani Duminic m-a nvat c cele mai nsemnate i mai nefericite ndoieli sunt ale unui spiritualist Sunt budist, presupun; iar bu dismul nu e o credin, e o ndoial Dragul meu Bull, nu cred c ai de fapt o fa N-am destul cre din ca s cred n materie Ochii lui Syme erau fixai asupra globului r tcitor care, nroit de lumina serii, prea s in de o lume mai trandafirie i mai inocent: N-ai observat ceva ciudat n toate descrierile voastre? Fiecare l vede pe Duminic foarte diferit, i totui fiecare gsete ceva cu care s-1 compare, cu nsui Universul Bull l vede ca pmntul prim vara, Gogol, ca soarele la amiaz Secretarului i amintete de protoplasma inform, iar inspectoru lui, de indiferena pdurilor virgine Profesorul spune 190c e ca un peisaj schimbtor E ciudat, ns i mai ciudat e faptul c eu nsumi mi-am fcut o idee bizar despre preedinte i c, la rndul meu, mi dau seama c m gndesc la Duminic ca la ntrea ga lume D-i btaie, Syme, spuse Bull; nu te mai uita la balon Cnd l-am vzut pentru prima oar pe Dumi nic, spuse Syme alene, i-am vzut doar spatele; iar cnd i-am vzut spatele, am tiut c este cel mai ru om din lume Gtul i umerii si erau la fel de dezgusttori ca cei ai unui zeu maimurit Capul, ncovoiat aproape neomenete, era ca spinarea unui bou Am avut imediat fantezia revolttoare c nu m aflu nicidecum n faa unui om, ci a unui ani mal mbrcat n haine omeneti Continu, spuse dr Bull Apoi s-a-ntmplat un lucru ciudat ii vzusem spatele din strad, sind n balcon Am intrat n hotel i, venind din partea cealalt, i-am vzut faa n lumina soarelui Faa lui m-a nspimntat, ca pe noi toi, dar nu pentru c era dezgusttoare, nu pentru c era primejdioas Dimpotriv, m-a nspi mntat pentru c era att de frumoas, pentru c era att de bun Syme, exclam secretarul, nu i-e bine? Era precum chipul arhanghelului din vechime, cel care mprea dreptatea dup rzboaie eroice Ochii si rdeau, iar gura exprima onoare i sufe rin Avea acelai pr alb, aceiai umeri imeni, m brcai n gri, pe care-i vzusem din spate Dar cnd l-am vzut din spate, eram sigur c e animal, iar cnd l-am vzut din fa, tiam c e zeu Pan, spuse profesorul vistor, era i zeu, i animal 191 Apoi i mereu dup aceea, continu Syme precum un om care vorbea cu sine, acesta a fost pentru mine misterul lui Duminic i e i mis terul lumii Cnd vd spatele oribil, sunt convins c faa nobil este doar o masc Cnd vd faa, chiar pentru o clip, tiu c spatele este doar o glum Rul este att de ru, nct nu ne gndim la bine dect accidental; binele este att de bun, nct sun tem convini c rul poate fi explicat ieri, cnd l urmream pe Duminic din birj, cnd m aflam permanent n spatele lui, lucrurile ajunseser la un fel de apogeu Ai avut atunci timp s te gndeti? ntreb Ratcliffe Timp, rspunse Syme, pentru un gnd cum plit Mi-a trecut brusc prin minte c spatele indesci frabil i inexpresiv din faa mea era chiar chipul su un chip orb, ngrozitor, care m privea fix; mi-am imaginat c individul care alerga n faa mea fugea n realitate cu spatele, dansnd n timp ce alerga Oribil, spuse dr Bull i se cutremur Oribil nu este cuvntul potrivit, spuse Syme A fost ntr-adevr cel mai nefericit moment din via a mea i totui, dup zece minute, cnd i-a scos capul din birj i s-a strmbat ca un gargui, mi-am dat seama c este doar ca un tat care se joac de-a v-ai ascunselea cu copiii lui E un joc lung, spuse secretarul i se ncrun t spre ghetele lui rupte Ascultai-m! ip Syme cu o insisten ex traordinar Vrei s v spun care e secretul ntre gii lumi? Faptul c i-am cunoscut numai spatele Vedem totul din spate i ni se pare dezgusttor la nu e un copac, ci spatele unui copac la nu e un nor, ci spatele unui nor Nu v dai seama c totul 192i pleac i i ascunde faa? Mcar de-am putea s ajungem n fa Privii, strig Bull din rsputeri, balonul co boar! Nu era nevoie s strige, Syme nu-i luase ochii de la el Vzu globul mare i luminos cltinndu-se pe cer, apoi ndrepindu-se i scufundndu-se lent n spatele copacilor, asemenea unui soare care apune Brbatul numit Gogol, care abia deschisese gura n timpul tuturor acestor istovitoare cltorii, i arunc brusc braele n sus ca un suflet condamnat E mort! strig Acum tiu c mi-a fost prie ten, prietenul meu din ntuneric! Mort! rosti secretarul cu dispre Nu moare el aa uor Dac i-ar fi dat cineva brnci dintr-un automobil, l-am gsi tvlindu-se ca un mnz pe cmp, dnd din picioare ca s se amuze Ciocnindu-i copitele, spuse profesorul Mnjii fac aa i Pan iar Pan! spuse dr Bull fnos Crezi c Pan e totul Este, n grecete, spuse profesorul nseam n totul Nu uita, zise secretarul uiindu-se n jos, c nseamn i panic Syme rmsese n picioare fr s aud excla maiile A czut, spuse scurt S mergem ntr-acolo! Apoi adug cu un gest indescriptibil: Oh, dac ne-a nelat pe toi i s-a omort! Ar putea fi una din festele sale! Porni cu pai mari spre copacii din deprtare animat de un nou impuls, cu hainele zdrenuite i cravata desfcut, fluturndu-i n vnt Ceilali l 193urmar ceva mai ovielnici, acuznd dureri de pi cioare Aproape concomitent, cei ase brbai i d dur seama c nu erau singuri pe cmp Pe pajitea acoperit cu iarb venea spre ei un brbat nalt, sprijinindu-se ntr-un baston lung, se mnnd cu un sceptru Era mbrcat ntr-un cos tum rafinat, dar demodat, cu pantaloni pn la genunchi; culoarea costumului era ceva ntre albas tru, violet i gri, nuan pe care o dau anumite um bre din inuturile pduroase Prul era crunt spre alb i la prima vedere, asociat pantalonilor, prea pudrat Privirea-i era foarte calm; dac n-ar fi fost bruma argintie de pe cap, ar fi putut fi una din um brele pdurii Domnilor, spuse, stpnul meu are o trsu r care v ateapt pe un drum din apropiere Cine e stpnul dumitale? ntreb Syme fr s clipeasc Mi s-a spus c-i cunoatei numele, zise br batul respectuos Se ls tcere, dup care secretarul spuse: Unde e trsura asta? Ateapt doar de cteva clipe, zise strinul Stpnul meu abia a ajuns acas Syme privi la singa i la dreapta peticului de iarb verde pe care se gsea Tufiurile preau tu fiuri obinuite, copacii preau copaci obinuii; cu toate acestea, se simea captiv ntr-un inut vrjit l examina pe misteriosul sol din cap pn-n pi cioare, dar nu descoperi nimic doar faptul c haina lui avea culoarea umbrelor purpurii, iar faa, cu loarea cerului rou, brun i auriu Arat-ne locul, spuse Syme scurt; fr s scoa t o vorb, brbatul n hain violet se-ntoarse cu spatele i porni spre o sprtur din gardul viu, care ls s se ntrevad brusc lumina unui drum alb 194Cnd cei ase cltori ajunser n acel loc, v zur c drumul alb era blocat de ceea ce prea un lung ir de trsuri de tipul celor care strjuiesc in trarea caselor din Park Lane n dreptul irului de trsuri sttea un rnd de servitori strlucitori, m brcai n uniform gri-albstruie, avnd cu toii un aer de mreie i de independen rar ntlnit la ser vitorii unui gentleman, dar frecvent la oficiali i la ambasadorii unui rege important Erau acolo nu mai puin de ase trsuri care ateptau, cte una pentru fiecare din zdrenroii jalnici ai grupului Toi slujitorii (de parc ar fi fost n inut de gal) purtau sbii, iar n timp ce fiecare brbat se urca trndu-se n trsur, le scoaser din teci i salu tar cu o lumin neateptat de oel Ce nseamn toate acestea, l ntreb Bull pe Syme n timp ce se despreau E oare alt glum a lui Duminic? Nu tiu, spuse Syme n timp ce, istovit, se cu funda n pernele trsurii; dar dac e aa, este una dintre glumele despre care vorbeai Este o glum prietenoas Cei ase aventurieri trecuser prin multe peri peii, dar nici una nu-i zguduise ntr-o asemenea msur ca aceast ultim aventur, a confortului Se obinuiser ca lucrurile s se desfoare anevoie, cnd ns lucrurile ncepur brusc s se desfoare lin, fur copleii Nu-i imaginau nicidecum ce era cu aceste trsuri; era suficient s tie c erau tr suri, i nc trsuri cu perne Nu-i nchipuiau cine era btrnul care-i condusese, dar era mai mult dect suficient c i condusese la trsuri Syme trecu prin bezna deas a copacilor lsndu-se n voia lucrurilor Era tipic pentru el: dup ce-i purtase brbia cu nverunare nainte ct timp 195se putea face ceva, cnd ntreaga problem i-a fost luat din mini, czu pe perne, prbuindu-se de-a binelea Treptat, foarte vag, i ddu seama pe ce dru muri bogate l poart trsura Vzu c trec prin por ile de piatr ale unui aa-zis parc, c ncep s urce lent un deal care, dei mpdurit pe ambele culmi, era oarecum mai sistematizat dect o pdure Apoi l cuprinse o bucurie general, cum se ntmpl cu cineva care se trezete ncet dintr-un somn tm duitor Simi c toate gardurile vii sunt ceea ce tre buie s fie, i anume ziduri nsufleite; c un gard viu este precum o armat de oameni, disciplinat, dar i mai viu Vzu ulmi nali n spatele garduri lor vii i se gndi vag ct de fericii sunt bieii care se car n ei Trsura coti pe crare, i vzu pe ne ateptate, n linite, precum un nor lung i jos n amurg, o cas lung i joas, ndulcit de lumina blnd a asfinitului Cei ase prieteni schimbar apoi impresii i se contraziser; dar toi czur de acord c, ntr-un mod inexplicabil, locul le amintea de copilrie: fie vrfurile ulmilor, fie crarea ntor tocheat, fie peticul de livad, fie forma ferestrelor; fiecare pretindea c-i amintete acel loc nainte de chipul mamei Cnd, n cele din urm, trsurile traser n faa unei pori masive, scunde i cavernoase, alt brbat, n aceeai uniform, dar purind o stea de argint pe pieptul cenuiu al hainei, le iei n ntmpinare Per sonajul impresionant se adres unui Syme uluit: in camera dumneavoastr gsii ntritoare Sub influena aceluiai somn hipnotic al uluirii, Syme urc scara lat de stejar n urma servitoru lui respectuos intr ntr-un splendid ir de apar tamente care preau proiectate special pentru el 196Se ndrept spre oglinda mare cu instinctul comur al clasei din care fcea parte, de a-i ndrepta cra vata sau netezi prul; acolo i vzu figura nspi mnttoare sngele care-i cursese pe fa unde l lovise creanga, prul zburlit semnnd cu firele galbene de iarb deas, hainele sfiate n fii lungi i tremurtoare Brusc, ntregul mister iei la supra fa la fel de simplu ca felul cum ajunsese acolo i cum urma s ias din nou de acolo Chiar atunci, un brbat n albastru, care fusese numit valetul su, spuse foarte solemn: V-am pregtit hainele, domnule Haine! zise Syme sarcastic N-am alte haine n afara de acestea ntinse dou fii lungi de re dingot ca dou ghirlande fascinante i schi o pi ruet de balerin Stpnul meu m roag s v spun, zise slu jitorul, c ast-sear este bal mascat i c dorete s purtai costumul pe care l-am pregtit Pn una-alta, domnule, avei aici o sticl de vin de Burgundia i nite fazan rece, pe care sper c nu le vei refuza; mai sunt cteva ore pn la cin Fazanul rece e un lucru bun, spuse Syme re flecind, iar vinul de Burgundia e un lucru exce lent Dar zu c nu le doresc pe ct mi doresc s tiu ce dracu' nseamn toate astea i ce costum mi-ai pregtit Servitorul ridic de pe un fel de divan o drape rie lung albastr-pun, care aducea mai degrab cu un domino; n fa avea pictat un soare mare i auriu, n jurul cruia, pe ici, pe colo, erau presra te stele i semiluni strlucitoare Urmeaz s v mbrcai n Joi, domnule, spuse valetul oarecum afabil S m mbrac n Joi, spuse Syme reflexiv Nu pare un costum clduros 197 Ba da, domnule, spuse cellalt plin de zel, costumul de Joi e foarte clduros, domnule Se n cheie pn sub brbie Nu neleg nimic, spuse Syme ofind M-am obinuit de atta vreme cu aventurile incomode, nct aventurile comode m scot din joc Cu toate acestea, cred c mi se va permite s ntreb de ce anu me, ntr-o sutan verde mzglit peste tot cu soa rele i luna, art ca Joi Cred c sferele astea cereti strlucesc i n alte zile mi amintesc c odat am vzut luna mari V cer iertare, domnule, spuse valetul Avei aici i Biblia i cu un deget respectuos i rigid ar t un pasaj din primul capitol al Genezei Syme l citi uimit Era cel n care a patra zi a sptmnii este asociat facerii soarelui i lunii Acum totui se cal culau n funcie de o duminic cretin Devine din ce n ce mai de neneles, spuse Syme n timp ce se aeza pe scaun Cine sunt aceti oameni care ofer fazan rece i vin de Burgundia, haine verzi i biblii? Oare pot oferi chiar orice? Da, domnule, orice, spuse slujitorul solemn V ajut s mbrcai costumul? Ei, atrn i dumneata drcovenia asta pe mine! spuse Syme nerbdtor Dar dei pretinse c dispreuiete mascarada, simi o ciudat senzaie de libertate i de naturale e n micri cnd i arunc pe spate vemntul albastru-auriu; iar faptul c trebuia s poarte sabie i aminti de-un vis din copilrie ieind din camer, zvrli faldurile peste umr cu o singur micare; sabia se deta cu o anumit nclinaie, iar el i n sui fanfaronada trubadurului Cci aceste deghi zri nu deghizeaz, ci dezvluie 198XV Acuzatorulin timp ce nainta cu pai mari pe coridor, Syme l zri pe secretar n capul scrii mari Brbatul nu pruse nicicnd att de nobil Era drapat ntr-o rob lung de-un negru-intens, pe centrul creia tre cea o band sau o fie lat de-un alb pur, ca o raz singular de lumin Ansamblul prea un vemnt ecleziastic foarte auster Syme nu avu nevoie s-i scruteze memoria sau s caute n Biblie pentru a-i aminti c prima zi a Creaiei n-a fcut dect s sepa re lumina de ntuneric Vemntul nsui sugera n suficient msur simbolul; Syme simi ct de fr cusur exprima acest model n alb-negru sufletul palidului i sobrului secretar, cu sinceritatea sa inu man i cu nebunia sa calm, care-1 determinaser att de uor s se rzboiasc cu anarhitii i s treac, la fel de uor, de partea lor Syme n-a fost aproape deloc surprins s observe c n ciuda tihnei i ospi talitii din noua lor ambian, ochii acestui om continuau s fie sumbri Nici mirosul berii, nici mi reasma livezilor nu-1 puteau mpiedica pe secretar s pun o ntrebare neleapt Dac Syme ar fi putut s se vad, i-ar fi dat sea ma c, pentru prima dat, i el prea el nsui, nu altcineva Cci dac secretarul ntruchipa filozoful care iubete lumina originar i amorf, Syme era 199tipul de poet care caut mereu s dea luminii for me deosebite, s o descompun n soare i stele Fi lozoful poate uneori s iubeasc infinitul; poetul iubete ntotdeauna finitul Pentru el, momentul su prem nu este facerea luminii, ci facerea soarelui i a lunii n timp ce coborau mpreun scrile largi, l ajunser din urm pe Ratcliffe, care era mbrcat precum un vntor, n verde crud, pe vemntul lui fiind desenai copaci verzi ncolcii El repre zenta ziua a treia, cea n care au fost fcute pmn tul i lucrurile verzi, iar faa sa ptrat i lucid, cu cinismul ei deloc neprietenos, prea destul de po trivit cu ea Au fost condui prin alt poart larg i scun d ntr-o grdin englezeasc foarte mare i veche, plin de tore i ruguri la lumina crora dansa un carnaval imens de oameni n costume multicolore Lui Syme i se pru c vede fiecare form din natu r reprodus de cte-un costum nebunesc Cineva era mbrcat n moar de vnt cu aripi imense, un brbat era costumat n elefant, altul, n balon; ultimii doi, luai la un loc, preau s perpetueze i rul aventurilor lor nstrunice Syme vzu chiar i tresri surprins un dansator mbrcat ntr-o enorm pasre-rinocer, cu ciocul de dou ori mai mare dect corpul: era pasrea bizar care i se nti prise n minte precum o ntrebare vie n timp ce alerga pe lungul drum din grdina zoologic n orice caz, erau o mie de alte asemenea elemente Se aflau acolo un felinar dansator, un mr dansator, o corabie dansatoare Ai fi crezut c melodia ne mblnzit a vreunui muzician nebun strnise toate elementele familiare ale cmpului i strzii s dan seze o giga etern Mult vreme dup aceea, ori de 200cte ori, ajuns la vrsta omului mpcat, Syme ve dea unul din acele lucruri un stlp de felinar, un mr sau o moar de vnt , se gndea c e un petrecre rtcit de la acel bal mascat ntr-o parte a peluzei, animat de dansatori, se afla un soi de movil verde precum terasa grdi nilor de mod veche De-a lungul acesteia, n semilun, stteau apte scaune mari, tronurile celor apte zile Gogol i dr Bull i ocupaser locurile Profesorul tocmai urca spre scaunul su Gogol sau Mari purta un vemnt care-i ilustra bine simplitatea, conceput pe ideea despririi apelor; costumul se desfcea deasupra frunii i-i cdea la picioare, cenuiu i ar gintiu precum o perdea de ploaie Profesorul, n a crui zi fuseser create psrile i petii forme de via mai simple , avea un vemnt purpuriu-nchis pe care se distingeau peti cu ochi bul bucai i psri tropicale de prad, mpreunarea, n fiina sa, a imaginaiei insondabile cu ndoiala Dr Bull, ultima zi a Creaiei, purta o hain acope rit cu animale heraldice n nuane de rou i aur, iar pe cretet, emblema unui om n poziie de atac edea pe scaun sprijinit pe spate, zmbind larg: imaginea optimistului aflat n elementul su Unul cte unul, cltorii se urcar pe movil i se aezar pe scaunele bizare Pe msur ce se ae zau, participanii la carnaval reacionau cu o explozie de entuziasm asemntoare celor cu care mulimile i ntmpin pe regi S-au ciocnit cupe, s-au agitat tore, s-au aruncat n aer plrii cu pene Oamenii crora li se rezervaser tronurile erau ncununai cu lauri extraordinari Scaunul din mijloc era ns gol Syme se afla n partea sing a acestuia, iar se cretarul, n dreapta Secretarul se uit, peste tronul gol, spre Syme i spuse, strngndu-i buzele: 201 Nu tim dac nu zace mort pe cmp in timp ce Syme auzea aceste cuvinte, vzu pe marea de chipuri omeneti din fa o schimbare ne maipomenit de frumoas, de parc cerul i s-ar fi deschis n spatele capului Duminic nu fcuse de ct s treac n linite, precum o umbr, de-a lun gul primului rnd i s se aeze pe scaunul din mijloc Era nvemntat foarte simplu, ntr-un alb pur i extraordinar, iar deasupra frunii, prul su prea o flacr argintie O vreme ndelungat s fi fost cteva ore bune , omenirea travestit s-a legnat i a dat din picioare n faa lor, pe o muzic ritmat i trium ftoare Fiecare pereche de dansatori prea un ro man n sine Era fie o zn care dansa cu o cutie de scrisori, fie o rncu care dansa cu luna; n tr-un sens, fiecare caz era la fel de absurd ca cele din Alice n ara minunilor, dar serios i tandru ca o poveste de dragoste in cele din urm, mulimea dens ncepu s se subieze Perechile pornir agale pe potecile grdinii, sau se ndreptar spre cap tul cldirii, unde fumegau, n oale imense precum cazanele de gtit pete, amestecuri fierbini i aro mate de bere i vin vechi Deasupra lor, pe un fel de grtar negru aezat pe acoperiul casei, ntr-un co de fier, uiera un foc gigantic care lumina inutul pn departe Efectul domestic al luminii flcri lor se ntinse peste griul i maroniul pdurilor vas te, prnd s nclzeasc nsi goliciunea nopii de deasupra Cu toate acestea, dup o vreme, i focul i ngdui s slbeasc; grupurile indistincte se strnser n jurul cazanelor mari, sau intrar, r znd i sporovind, pe coridoarele casei vechi Nu rmseser mai mult de zece pierde-var n gr din; curnd dup aceea, doar patru in cele din 202urm, ultimul chefliu rtcit intr n fug n cas, strignd dup tovarii si Focul pli i rsrir stelele, lente i puternice Cei apte brbai ciudai fuseser lsai singuri precum apte statui din pia tr pe scaune din piatr Nici unul nu scosese vreun cuvnt Lsau impresia c nu se grbeau, ascultau n linite zumzetul insectelor i cntecul deprtat al unei psri Apoi vorbi Duminic, dar att de ireal, nct prea c mai degrab reia conversaia dect c o ncepe Mncm i bem mai trziu, spuse el S stm puin mpreun, noi cei care ne-am iubit cu atta amrciune i am luptat atta vreme Am impre sia c-mi amintesc doar secolele de rzboi eroic n care ai fost mereu eroi o epopee dup alta, un lan ntreg de nenorociri, iar voi, mereu, tovari de arme Dac asta s-a ntmplat abia de curnd (pentru c timpul nu nseamn nimic) sau la nce putul lumii, eu sunt cel care v-am trimis la rzboi Am stat n ntuneric, unde nu exist nimic creat, iar pentru voi am fost doar o voce care poruncea vitejie i virtute neomeneasc Ai auzit vocea n ntuneric i n-ai mai auzit-o niciodat Soarele din nalt a negat-o, pmntul i cerul au negat-o, ntreaga nelepciune omeneasc a negat-o i cnd v-am ntlnit la lumina zilei, eu nsumi am negat-o Syme se foi brusc pe scaun, dar altminteri era linite; discursul ininteligibil continu Dar voi ai fost brbai Nu v-ai uitat onoa rea nedezvluit, dei ntregul cosmos declanase o mainrie de tortur ca s v-o smulg tiu ct de aproape ai fost de iad tiu cum tu, Joi, ai n cruciat sabia cu regele Satana, i cum tu, Miercuri, m-ai pomenit ntr-un moment disperat 203Era o linite desvrit n grdina luminat de stele Apoi, implacabil, secretarul cu sprncene ne gre se rsuci n scaun nspre Duminic i spuse cu voce aspr: Cine i ce eti? Sabatul, spuse cellalt fr s se mite Sunt pacea lui Dumnezeu Secretarul sri n sus i ncepu s-i mototoleas c cu minile roba preioas tiu ce vrei s spui, strig el; e exact ce nu-i pot ierta tiu c eti mulumirea, optimismul i, cum se spune, armonia, mpcarea suprem Ei bine, eu nu sunt mpcat Dac ai fost omul din ca mera ntunecat, de ce ai fost i Duminic, ofen snd lumina soarelui? Dac ai fost de la nceput tatl i prietenul nostru, de ce ne-ai fost i cel mai mare duman? Am plns, am fugit cuprini de groaz; am stat cu moartea-n suflet i tu pretinzi c eti pacea lui Dumnezeu! Oh, ii pot ierta lui Dumnezeu mnia, dei a distrus popoare ntregi, dar nu-i pot ierta pacea Duminic nu rosti nici un cuvnt, dar i ntoar se foarte lent faa de piatr spre Syme, de parc ar fi pus o ntrebare Nu, spuse Syme, nu sunt att de nverunat ii sunt recunosctor nu numai pentru vinul i os pitalitatea de acum, dar i pentru multe alergturi sntoase i nfruntri libere A vrea ns s tiu Sufletul i inima mea sunt aici la fel de fericite i de linitite precum aceast grdin veche, dar ra iunea mea continu s ipe A vrea s tiu Duminic se uit la Ratcliffe, a crui voce lim pede spuse: Pare att de stupid c te-ai aflat de ambele pri, c ai luptat cu tine nsui 204Bull zise: Nu neleg nimic, dar sunt fericit De fapt, mi vine s dorm Eu nu sunt fericit, spuse profesorul cu capul n mini, pentru c nu neleg M-ai lsat s rt cesc puin prea aproape de iad Gogol zise cu simplitatea desvrit a unui copil: A vrea s tiu de ce am fost fcut s sufr Duminic nu spuse nimic, mulumindu-se s-i sprijine brbia puternic n mn i s priveasc n zare in cele din urm zise: V-am auzit pe rnd nemulumirile Dar iat, mai vine cineva s se plng; s-1 ascultm i pe el Focul care se stingea n tora cea mare arunc o ultim lung licrire peste iarba ntunecat, prnd un lingou de aur incandescent Pe fundalul aces tei benzi de foc se desenau, n negru-intens, picioa rele unei siluete n negru care venea spre ei Prea c poart un frumos costum ajustat pe corp, cu pan taloni pn la genunchi, la fel ca cel al servitorilor casei, doar c nu era albastru, ci negru profund Avea, ca servitorii, un fel de sabie la old Doar cnd ajunse foarte aproape de semiluna celor apte i-i ridic faa s se uite la ei, Syme vzu, cu o clarita te desvrit, faa lat, cu trsturi aproape simiene, a vechiului su prieten Gregory, prul su rou, bogat i zmbetul jignitor Gregory! suspin Syme, aproape ridicndu-se de pe scaun Mi s fie, el e anarhistul adevrat! Da, spuse Gregory cu o reinere puternic i primejdioas Eu sunt anarhistul adevrat i iari au venit ntr-o zi", murmur Bull, care prea adormit cu-adevrat, ngerii lui 205Dumnezeu s se nfieze naintea Domnului, i Satana a venit i el printre ei "1 Ai dreptate, spuse Gregory, i se uit de jur-mprejur Sunt un distrugtor A distruge lu mea dac a putea Un sentiment de nflcrare venind din adn curile pmntului l a pe Syme, care vorbi cu ntreruperi, fr ir: Oh, om nefericit, strig el, ncearc s fii fe ricit! Ai prul rou ca sora ta Prul meu rou va aprinde lumea ca flcri le roii, spuse Gregory Credeam c ursc totul mai mult dect oamenii obinuii, dar am descoperit c nu ursc totul att de mult ca pe tine! Eu nu te-am urt niciodat, spuse Syme foarte trist Dintr-odat, din aceast creatur de neneles iz bucnir ultimele tunete: Tu! Tu n-ai urt niciodat pentru c n-ai trit niciodat tiu ce suntei cu toii, de la primul la ul timul, suntei oamenii care deinei puterea Sun tei poliia, brbaii foarte grai i zmbitori n albastru i bumbi! Voi suntei Legea, n-ai fost nici odat clcai n picioare Exist oare un suflet liber i viu care s nu injeasc s v calce-n picioare nu mai pentru c n-ai fost niciodat clcai n picioa re? Noi, revoltaii, vorbim fr ndoial tot felul de prostii despre o crim sau alta a guvernului E o nebunie! Singura crim a guvernului este c guver neaz Pcatul de neiertat al puterii supreme este c e suprem Nu v blestem pentru c suntei cruzi Nu v blestem (dei a putea) pentru c sun tei blnzi V blestem pentru c stai la adpost!1iov 2, 1 (n ed) 206Stai pe scaunele voastre de piatr i nu v ridicai niciodat de pe ele Suntei cei apte ngeri din cer, i n-ai avut niciodat necazuri Oh, a putea s v iert totul, vou, celor care conducei omenirea, dac a simi o dat c ai suferit mcar o or o agonie adevrat, aa cum eu Syme sri n picioare, tremurnd din cap pn-n picioare: neleg totul, tot ce exist De ce fiecare lu cru de pe pmnt se rzboiete cu toate celelalte lucruri? De ce fiecare lucru din lume trebuie s lup te mpotriva lumii nsei? De ce trebuie s lupte o musc cu ntregul Univers? De ce trebuie s lupte o ppdie cu ntregul Univers? Din acelai motiv pentru care a trebuit s fiu singur n cumplitul Con siliu al Zilelor Pentru ca fiecare lucru care se su pune legii s aib gloria i solitudinea anarhistului Pentru ca fiecare om care lupt pentru ordine s poat fi la fel de viteaz i de bun ca dinamitardul Pentru ca adevrata minciun a Satanei s-i fie zvrlit napoi blasfematorului, astfel nct prin la crimi i cazne s ne ctigm dreptul de a-i spune acestuia: Mini!" Nici o suferin nu-i destul de mare ct s-i cumpere dreptul de a-i spune acu zatorului: i noi am suferit!" Nu-i adevrat c n-am fost niciodat clcai n picioare! Am fost trai pe roat Nu-i adevrat c n-am cobort niciodat de pe aceste tronuri Am cobort n iad Ne plngeam de suferine de neuitat chiar n clipa n care acest om a intrat s ne acuze cu insolen de fericire Resping calomnia: nu am fost fericii Pot s rspund pentru fiecare dintre ma rii aprtori ai Legii pe care i-a acuzat Cel puin ntoarse privirea i vzu brusc pe faa mare a lui Duminic un zmbet ciudat 207 Oare, strig el cu voce cumplit, oare tu ai suferit vreodat? n timp ce se uita, faa cea mare crescu pn la o dimensiune cumplit, deveni mai lat dect mas ca uria a lui Memnon, care-1 fcea s ipe cnd era copil Deveni din ce n ce mai mare, umplnd cerul Apoi totul se ntunec Abia n bezn, na inte ca aceasta s-i distrug cu desvrire mini le, pru c aude o voce deprtat rostind un text banal pe care-1 mai auzise undeva: Poi s bei din cupa din care beau eu?"*Cnd personajele crilor se trezesc din vis, se g sesc de obicei n locul n care ar fi putut s adoar m Casc n scaun sau se scoal, cu mdularele umflate, de pe cmp Experiena lui Syme era mult mai ciudat din punct de vedere psihologic, dac exist ntr-adevr un lucru, n sens pmntesc ireal, legat de cele prin care trecuse Cci dei ulterior i amintea mereu c a leinat n faa lui Duminic, nu-i mai aducea aminte dac i-a revenit vreoda t, i amintea doar c, treptat i firesc, i-a dat sea ma c se afla i c mergea pe un drum de ar n compania unui ins binevoitor i plcut la vorb Brbatul jucase un rol n drama lui recent: era Gregory, poetul cu pr rou Mergeau ca nite vechi prieteni, se aflau n toiul unei discuii despre un lu cru banal Syme simea o vioiciune nefireasc n corp i o limpezime de cristal n minte, care preau superioare oricrui lucru pe care l spunea sau l fcea Simea c se afl n posesia unei veti nespus de bune, care fcea din orice altceva un lucru ba nal, ns de-o banalitate ncnttoare 208Zorii se revrsau peste toate lucrurile n culori transparente i ovielnice deopotriv, de parc natura ncerca pentru prima dat galbenul i tran dafiriul Adierea de vnt sufla att de curat i de dulce, nct nu puteai dect s te gndeti c sufla din cer; sufla mai degrab printr-o gaur de cer Syme simi o uoar surpriz cnd vzu ridicndu-se mprejur, pe ambele pri ale drumului, cl dirile roietice i dezordonate din Saffron Park Nu avea nici cea mai vag idee c umblase att de aproape de Londra O lu instinctiv pe-un drum alb, pe care nite psri matinale opiau i cntau, i se trezi n faa unei grdini mprejmuite cu gard Acolo o zri pe sora lui Gregory, fata cu pr rou-auriu, tind liliac nainte de micul dejun, cu imensa i incontienta seriozitate a fetelor Fragmente dintr-un articol de G K Chestertonreferitor la Omul care era Joi publicat n illustrated London News 13 iunie 1936 (cu o zi nainte de a muri) Revin aici asupra punctului meu de vedere pri vind tendina de a nu sesiza la ce se refer un titlu sau chiar ce spune un titlu [ ] ntr-un comen tariu dezlnat, fie el personal sau impersonal, i-este ngduit s faci glume pe seama ta i a altor per soane ct timp afirmi suficient de rspicat c sunt glume in legtur sau fr legtur cu acest fapt, constat c se ntmpl s-mi displac subterfugiul de a nu sesiza poanta unei poveti sau, uneori, chiar nelesul evident al titlului povetii Am avut uneori ocazia de a crti cu blndee c cei care re zist la efortul de a citi o carte ar putea rezista i la efortul de a citi pagina de titlu a crii Cci exis t mai multe exemple dect i poate cineva nchi pui n care critici serioi i-ar putea rezolva multe probleme legate de ce anume este o carte, desco perind pur i simplu ce pretinde acea carte c este E ciudat faptul c unul din exemple m pri vete [ ], se refer la cartea Omul care era foi Era un soi de fantezie foarte melodramatic, dar avea n ea o anume idee: descria nti grupul ultimilor aprtori ai ordinii lupind mpotriva a ce prea s fie lumea anarhiei; iar apoi, revelaia c miste riosul stpn al anarhiei i ordinii era tot un soi de elf elementar, ce prea s se asemuiasc mai degra b cu un cpcun din spectacolele pentru copii 210Aceast linie logic sau sminteal i-a fcut pe muli s presupun c fptura cea echivoc inten iona s fie o descriere serioas a Divinitii Opera mea s-a bucurat chiar de un respect temporar n rndurile celor crora le place ca Divinitatea s fie astfel descris Eroarea s-a datorat n ntregime fap tului c au citit cartea, nu i pagina de titlu in cazul meu, e adevrat, era mai degrab o problem de subtitlu dect de titlu Cartea se intitula Omul care era Joi: Un comar Nu urmrea s descrie lumea rea l aa cum este, sau aa cum consideram eu c este, chiar dac gndurile mele erau pe-atunci mult mai puin limpezite dect sunt acum Urmrea s de scrie lumea ndoielii i a disperrii dezlnuite, lu mea pe care pesimitii o descriau ndeobte la acea or cu o simpl licrire de speran surprins n anumite nelesuri duble date ndoielii, pe care pe simitii nii o percepeau n funcie de toane CuprinsCei doi poei din Saffron Park Secretul lui Gabriel Syme Omul care era Joi Povestea unui detectiv Festinul fricii Demascarea Comportamentul inexplicabil al profesorului De Worms Viii Profesorul explic D( Brbatul cu ochelari X Duelul Xi Criminalii urmresc poliia Xii Pmntul n anarhie Xiii Urmrirea preedintelui XiV Cei ase filozofi XV Acuzatorul Fragmente dintr-un articol de G K Chestertoni ii iii iV V Vi Vii 5 18 29 interesant, dar prea sangeros SAT 9:26 PM You replied to Andreea's story pe jumatate dezbracata doar atat de ce doar atat? arta inseamna TOTUL sau nimic 🙂 12:10 AM Nu! Principiile pe care ti le alegi reprezinta totul sau nimic Arta- manifesta franturi din tine 3:26 AM frumos raspuns Cine stie sa observe, va observa la tine mai ales faptul ca ai o doza puternica de profunzime la nivel de gandire inca de la intalnirea noastra pe stadion, ai conturat foarte frumos niste fraze, incat se vedea o cu totul alta personalitate decat a unui parasutist 😇 12:55 PM Cum am spus si atunci Prezint o admiratie fata de persoanele care, desi straine fiind, reusesc sa patrunda in esenta nucleul lucrurilor si sa le abordeze Multumesc inca o data pentru afirmatiile date Lectia despre cub de Nichita Stanescu Nichita Stanescu apartine perioadei postbelice si este considerat de critica literara al treilea introducere mare spirit revolutionar din istoria poeziei romanesti, dupa Mihai Eminescu si Tudor Arghezi Artistul se straduieste sa dea cuvintelor atributele vietii: trup, hrana, timp, destin; el creand un cosmos al vorbirii (Marian Papahagi) Curent literar Neomodernismul marcheaza perioada imediat urmatoare celui de-al doilea Razboi Mondial, cand in literatura romana se inregistreaza schimbari majore datorate contextului social-politic, precum si presiunii exercitate de modelele interbelice (L Blaga, T Arghezi i Barbu) Neomodernismul este un concept critic vehiculat pentru prima oara de ion Bogdan Lefter si se refera la principalele poetici ale scriitorilor generatiei saizeci: Nichita Stanescu (poetica necuvintelor), Ana Blandiana (poetica candorii), Marin Sorescu (poetica negatiei), Cezar Baltag (poetica neclipei) in ciuda diferentelor dintre stilurile si temele abordate de ei, saizecistii sunt considerati continuatori ai principalelor estetice moderniste din perioada interbelica, reusind astfel sa revigoreze literatura romana aflata in plin proces de ideologizare comunista Neomodernistii promoveaza, din nou, conceptul de arta pentru arta , cred in puritatea actului artistic, in intelectualizarea esteticului si in valoarea temelor "mari" ale literaturii Totodata insa, scriitorii acestia revalorizeaza intreaga traditie culturala europeana prin ideea de intertextualitate sau de pastisa, reusind astfel sa definitiveze proiectul modernist Poezia neomodernista insumeaza orientari din cele mai diferite Cateva caracteristici generale sunt: adancirea in metafizic, reinterpretarea miturilor, caracterul provocator al abordarii, al limbajului artistic, spiritul ludic, varietatea stilistica, imaginile insolite, ambiguitatea, metafora si simbolul Tema si viziunea despre lume a autorului este marcata de forta si curajul de a regandi intreaga poeticitate cu toate articulatiile ei, propunand o opera profunda, lirico-filozofica, un spatiu nou Tema si al poeziei prin care devine simbolul generatiei "saizeciste" Prima etapa a liricii sale cuprinde volumele viziunea despre Sensul iubirii (1960) si O viziune a sentimentelor care impune imaginea unei fiinte insetate de iubire, lume traind plenar starea de armonie cu sine si cu universul Etapa a doua se defineste printr-un lirism reflexiv ce investigheaza relatia omului cu lumea, cu timpul, cu limbajul si cuprinde volumele Dreptul la timp, 11 elegii, Necuvintele Trecerea la a treia etapa de creatie se face prin volumul in dulcele stil clasic, Maretia frigului (1972) si apoi prin Epica Magna, Opere imperfecte si Noduri si semne Principalele teme abordate sunt: actul creatiei, timpul, moartea Aceste volume de maturitate artistica exprima deconstructia eului si sentimental tragic al existentei Totadata, criticul Corin Braga sintetizeaza cele trei etape astfel: poezia metaforica care reda o imagine printr-o alta imagine; poezia simbolica de viziune care exprima intuitii si perceptii obscure, si, metapoezia, transfigurarea poetului in cuvant, supravietuirea prin logos Nichita Stanescu apare inainte de toate ca un inventator de limbaj, caci spre deosebire de Arghezi - care credea in forta cuvintelor expresive - el cauta necuvintele, incercand de fapt sa dea consistenta materiala limbajului pentru ca acesta sa se confunde cu lucrurile, nu doar sa le numeasca De asemenea, pe urmele lui Blaga, care intuise asocierea in arta sa poetica, Nichita Stanescu are la baza imaginarului sau poetic consubstantialitatea dintre cunoastere si afectivitate in plus, planeaza ermetismul specificul ,,necuvintelor" (in descendenta lui ion Barbu) Poezia Lectia despre cub face parte din volumul Opere imperfecte din 1979 si poate fi Publicare considerata o arta poetica inedita, atipica, in spiritul lui Nichita Stanescu Volumul se deschide cu o "lectie despre cub" si se incheie cu o "lectie despre cerc", sugestie nu doar a circularitatii compozitionale a volumului, ci si a idealului de perfectiune la care se raporteaza poetul, a eforturilor omului de a atinge absolutul, a infinitului spiritual si, deopotriva, a limitarilor materiale impuse de conditia umana De altfel, intregul volum este o marturie a avatarurilor la care se supune fiinta in drumul catre implinirea prin arta Textul este o incercare de recompunere geometrica a arhetipului universal Textul este o arta poetica, fiind o opera lirica in care autorul isi exprima crezul liric, propriile convingeri despre arta literara si despre aspectele esentiale ale acesteia Autorul isi exprima in mod sugestiv si expresiv Eseuri pentru BAC Bogdan Ratiu 2018 conceptia despre poezie (principiile de creatie, elemente de laborator poetic, surse de inspiratie, teme, modalitati de creatie, rolul social al poeziei) si despre raportul poetului cu lumea Se creeaza, prin aceasta simetrie intre cele doua "lectii", premisele unei dezbateri despre creatie Asa cum observa stefania Mincu, Nichita Stanescu practica "o poetica a deconstructiei" (Nichita Stanescu, intre poesis si poiein), a realizarii in sens negativ a frumosului si a perfectiunii, idee Tema ce se sustine pe deplin in aceasta opera La nivel tematic, accentul cade asupra raportului dintre eul creator si lume, dintre opera si receptarea ei, elemente care 1-au preocupat constant pe Nichita Stanescu, pana cand ajunge sa afirme ca "poezia nu se scrie cu cuvinte altfel spus, creatia nu este o simpla insiruire lexicala, ci ii este consubstantiala jertfei de sine a creatorului", cum se sugereaza si in Lectia despre cub Viziune Nichita Stanescu ofera o viziune neomodernista creand o arta poetica in care vorbeste despre neomodernista imperfectiunea frumosului, imaginand o relatie insolita intre creator, geneza si materialul primar al operei, existenta acesteia si receptarea ei ulterioara de catre cititor in virtutea acestei inedite proiectii artistice, poezia a fost considerata "un fals tratat de estetica a producerii si receptarii operei de arta" (stefania Mincu) Titlul, ca element paratextual, pare sa anunte in mod didacticist intentia prin substantivul Titlu articulat "lectia", care trimite spre un algoritm al elaborarii Cubul, prin calitatea sa de corp geometric asimilat in mod traditional perfectiunii, in asociere cu lexemul "lectia", creeaza o simbolica geometrie a operei de arta Textul nu este organizat in strofe, avand forma alegorica a unei povesti cu rezonante sculpturale La nivelul compozitiei se pot delimita doua planuri: unul al crearii, celalalt al receptarii frumosului Secvente poetice Majoritatea verbelor din prima parte sunt la reflexivul pasiv ("se ia", "se razuieste", "se saruta"), in ele concentrandu-se etapele muncii artistului Sensul impersonal al verbelor lasa sa se inteleaga ca nu exista neaparat o predestinare catre actul de zamislire, de creare a frumosului, astfel incat orice om poate incerca sa imblanzeasca natura spre a scoate din ea samburele nemuririi, inca din incipit, poezia dezvolta simbolul pietrei, cu multiple valente si conotatii, care pot fi subordonate ideii de materie prima, de material simplu, brut, risipit pretutindeni in natura, deci la indemana oricui Totodata, piatra sugereaza si efortul necesar transformarii ei, ca si eternitatea careia ii este destinata, in contrast cu efemeritatea omului, a celui care o daltuieste in urmatoarea secventa poetica, sunt prezentate prin enumeratie, toate fazele necesare transformarii pietrei Sintagmele poetice utilizate contin sugestii mitologice, filosofice si afective, implicand armonizarea mai multor dimensiuni ale umanului pentru conturarea unei realitati artistice Astfel, metafora "dalta de sange" trimite catre mitul sacrificiului pentru creatie, iar "ochiul lui Homer" deschide perspectiva iluminarii, a unei cunoasteri de tip superior, ce depaseste cu mult simpla perceptie a lumii, daca avem in vedere si faptul ca se presupune ca Homer era orb Este acel "ochi interior" eminescian ce se deschide "inlauntru" Versul "se razuieste cu raze", bazat pe o aliteratie, conoteaza o dimensiune a transcendentului, necesara transfigurarii realitatii profane in arta Cuvantul "perfect" - "pana cubul iese perfect"- dezvaluie dualitatea sensurilor esteticului si a receptarii acestuia A doua secventa a poeziei este introdusa prin locutiunea adverbiala "dupa aceea", care marcheaza un progres temporal Sarutarea cubului este un act de veneratie, dar si o necesara interventie a afectivitatii, care insufleteste piatra rece si dura, dandu-i viata, asa cum s-a intamplat si cu Galateea, statuia lui Pygmalion Sintagma "de nenumarate ori" exprima infinita necesitate de impregnare cu traire, cu emotii si sentimente omenesti a artei, care, in afara acestora, ar ramane o simpla aparenta, o forma goala Repetitia "cu gura ta, cu gura altora " deschide orizontul reprezentativitatii operei de arta, care nu exprima o individualitate, ci o colectivitate universala Ultima etapa din algoritmul creatiei continua parcursul anterior sub forma interventiei cu un ciocan asupra migalitei forme a cubului, realizata de catre un demiurg modern, ce creeaza destructurand: "Dupa aceea de ia un ciocan  si brusc se sfarama un colt de-al cubului" Poetul devine ironic, referindu-se la gustul comun, banal, bazat pe stereotipuri si clisee mentale, specific nu doar cititorilor, ci si unor creatori, cei care se supun canoanelor, dovedind lipsa de imaginatie, de inovatie si de discernamant in actul estetic Utilizarea adverbului "absolut", alaturi de repetitia pronumelui nehotarat "toti", sugereaza caracterul exceptional al celui ce are curajul de a nega o traditie, de a agresa arghezian formele frumoase, dar gratuite, inconsistente Gestul de distrugere a arhetipului perfect, prin aceasta insolita sfaramare a coltului unui cub perfect, sugereaza ideea unei discontinuitati existentiale Eseuri pentru BAC Bogdan Ratiu 2018 a omului efemer, ce nu-si conserva sufletul fragil, dar sublime, decat intr-o forma imperfecta, neavand memoria vietii anterioare Exclamatia din final, bazata pe o licenta poetica - superlativul absolut "Ce cub perfect " -, lasa poezia, la nivelul semnificatiilor, in sfera moderna a ambiguitatii Perfectiunea arhetipului degradat transformat in obiect profan arata ca fiintelor si obiectelor lumii reale le lipseste totusi foarte putin pentru a ajunge la starea de perfectiune eterna, de refacere a conditiilor lumii paradisiace Observam ca lirica lui Nichita Stanescu contrariaza cititorul, creand o poetica a existentei si a cunoasterii in care se confrunta sinele cu sinele si creatorul cu ganditorul Sunt reinterpretate miturile, se foloseste ironia, spiritul ludic, insolitul imaginilor si subtilitatea metaforei in concluzie, textul se incadreaza in neomodernism la toate nivelurile sale, de la valorificarea unor mituri ancestrale, a sugestiilor stiintifice si filosofice pana la modelarea prozodica sub forma ingambamentului, a absentei ritmului si a rimei imagistica inedita a liricii stanesciene este o adevarata Concluzie aventura spirituala si lingvistica, ce defineste un inovator al Cuvantului si Necuvantului, Nichita Stanescu fiind nu doar "un model reprezentativ al poeziei contemporane, ci si o constiinta artistica ce regandeste, de la capat, intreaga poeticitate in articulatiile ei, propunand o opera de o mare profunzime si originalitate ( ) descopera poezia intr-un loc nou, cu care nu eram obisnuiti" (stefania Mincu) 